沈潮祢睁开眼的刹那，没有黑夜剥落后的目眩，也没有生命挣扎过后的呕吐感。

只是缓慢地，像潮水落进干涸沙地那样、无声地苏醒了。

天花板低矮，微微倾斜，像临时搭建的金属骨架撑起的空间。

四周洁白得过头，光线从窗户流泻，洗净了空气，也洗得她意识迟缓。

她鼻尖有消毒水残留的薄凉气味，躯体沉沉，肌肉软化成了一滩静默。

右侧桌上静静用玻璃花瓶盛着一株剑兰，雪白、洁净。

“醒啦？”

耳边的声音不重不轻，带着松散的调侃语调。

沈潮祢侧过头，一个坐在折叠椅上的中年女人正翻看着手里的报纸，视线没有丝毫移动。

“你知道你从实战演练教室晕过去后，被人抬进来的时候什么样？”

“脚是软的，全身冰得像从海里捞上来的一样——吓得人以为你要猝死了。”

沈潮祢没有说话。

她知道那时自己的身体表现很异常，突如其来的爆发力没带来疼痛，只带来了意识的彻底断联。

现在她甚至都没感到疼，似乎疼痛早已悄悄来临过，然后无声离去。

医生终于合上报纸，站起身，走到她床边，“你体征恢复得很快，不像是搏击后的表现，更像是……”

她顿了顿，思索着一个适合的词，“用你道途贴近的话来讲，像是彻底燃烧了一遍，但灰烬整理得整整齐齐——干净到不像真的有过搏斗。”

“多久？”沈潮祢问，她的嗓音一开口就没带沙哑，连呼吸都是平滑的，甚至无须努力就能支撑一句完整的话。

医生挑眉看了她一眼，“从昨天下午昏过去，到现在，整整十八个小时。”

沈潮祢垂眼，确认自己身上的存在感——肌肉、骨骼、关节、血液，每一处都安稳，每一处都失语。

那种搏斗时几乎脱离躯体的生命觉醒感不见了。

她记得那一刻。

徐布里斯逼近，气流翻卷着汗。

她抬腿，犀利直白，攻击的态势迸发。

而沈潮祢自己，她的抬臂、抓取、转趋，每一个动作都像透进了呼吸，不需要脑子下达命令，只是身体自己在活着，在呐喊着激情。

而现在，她却像一具被妥善保存的模型，器官按规格运作，没有任何出格，没有任何变数。

“你到底在搏斗时上干了什么？”医生问她，又像是自言自语。

“照理说你那样的身体素质和体格，那种反应速度，还有极限下的协调——啧，我见过一些‘优秀样本’，可你是第一个差点烧断自己电路还能完整醒过来的。”

此时，医务室外头却忽然传来喧哗，像是一群人在人行走廊争执什么，但说话声音又断断续续，像被不完全的沉默咬断尾音。

沈潮祢听不清具体内容，但那种嘈杂里有种奇怪的拧紧感，像有人带着情绪走得太急。

医生则拍了拍她的肩膀，动作轻快到不合时宜。

她的嘴角却隐隐上扬：“我猜，你的那位对手来了。”

往门口斜了眼，她的目光像拉开帷幕后等待主角失态登场的好戏观众，连语气都带了一点居心叵测的快意。

沈潮祢抬起头。

门在这时被敲响了。

不是正常的三下礼貌式敲击，而是不太规律的、带着手骨冲撞木板的突兀声响，咚咚、停顿、再咚，像一只手在敲你醒来。

医生耸肩：“怎样？要放她进来吗？”

她话音未落，门已被推开。

外头的光压进来一线，随即一道身影压着门框走了进来。

意料之中，是徐布里斯。

她已经换上规整的制服，头发微乱，呼吸不重却带着没来得及整理的热意。

一眼看向沈潮祢，她没有绕弯，也没有寒暄，只是那种眼神像在确认什么，不是健康，也不是伤情。

“你醒得比我想的早，”她挑眉，语气近似无事发生，“我还以为你要多睡一天。”

沈潮祢没搭话，她脑子里不需要处理这种陈述句。

她只是盯着对方的瞳仁，眼眸沉沉，冰川似的安静深处带着锋刃的反光。

这次，徐布里斯没有主动先行移开视线。

她只是在沈潮祢不知意味的注视下，缓缓开口，语气忽然变得很轻，“我承认，你是个优秀的对手。”

这话说得不重，却像从地震后坍塌已久的建筑底下，费力抽出的基柱。

医生在一旁忍不住咳了两声，“我还在呢，要说真心话的出去说去。”

闻言，徐布里斯扫医生一眼，又轻飘飘收回，这举动像是某种天生的高位物种对干扰的容忍。

这时，矜贵与傲慢又黏附上她的躯体与姿态，似乎刚刚突如其来表露真诚的人不是她。

她没再说话，自顾自转身离开。

医生见此，目光带怨，不耐烦地翻了个白眼：“霍华德家族的年轻一辈…简直一个赛一个得无礼。”

她烦躁地抓起报纸，“你想回去上课或者继续躺着，都随便——毕竟你的体征已经恢复正常。”

扔下这句话，她自顾自走回办公室。

而医务室外，弗拉格斯踏着寂静而来，鞋触地无声。

她手中握着一支剑兰，浅白胜雪。

而门在此刻合上，医务室与外界断开。

合门的声音过于缓慢，甚至带着点讲究的温柔。

徐布里斯转身，正对上那张脸——那张干净、理性得令人作呕的脸。

“怎么，来慰问你的跟班了？”

她语气冷冽，尾音上挑，像一枚□□的发簪。

轻巧地倚上门，一副漫不经心的样子，但只有她知道自己每寸皮肤都在警觉地战栗。

“啊——”她突然自我纠正，像是想起什么值得玩味的小细节，“不对，是我说错了。”

“她不是你的跟班……只是立场刚好和你沾上边罢了。”声音像针线缝进神经里的丝，锋利、精准、带血。

而弗拉格斯只是沉默。

她站得笔直，像她怀中的剑兰。花朵将她的胸膛绷得更紧，像某种被献祭的决心。

她的沉默不是顺从，也不是屈服，而是一种超越语言的意志静止。

良久，她终究开口，嗓音像被砂纸刮过，“……抱……”

“够了。”

徐布里斯却瞬间截断她，如同锋利玻璃突然压断花枝，清脆、彻底、没有余地。

她没有等待回应，也没有回头。

她的脚步快而轻，仿佛脚下的地板不值得承受她的重量，仿佛她每一步都走在无声的怒火与隐秘的哀悼之间。

徐布里斯当然知道，姐姐的失败并不是弗拉格斯的错。

但她没法忘。

她的胞姊倾尽全部去赢，去证明，去挣脱那天命般可笑的家族剧本，可最后却轻易地、几乎是羞辱性地被打败。

然后就是长达数月的沉默，服从，顺从，告别冒险与抗争。

曾经那个目光张狂、野心比天大的青年——变成了一具听从安排的木偶。

而弗拉格斯呢？她赢得轻巧，毫无损耗，没有责任，没有伤痕，甚至连代价都没有认真记得。

就像是这场游戏从未为她拉响过警报。

太不宫平了。

太不——宫平了。

画面回到弗拉格斯。

在徐布里斯离去后，她站在医务室门口，短暂地顿了一下。

然后，她推门进去，那花仍不动声色地嵌在她怀中，苍白、坚韧、执拗，像是一根不肯蜷缩的骨头。

“这剑兰是用来替换的……希望它看起来不是太凄惨。”

弗拉格斯的声音比以往更低，话语像从水中拖拽而出。

沈潮祢抬眼，看了那花一眼，没说话，只点了点头。

弗拉格斯在她床边坐下，椅子发出一声轻响。

她的语气里带了点无可回避的懊悔，不疾不徐地从喉间挤出：“昨天的事……是我疏忽。她对你动手是因为我。”

她顿了顿，补上一句，“你不用回应她，不值得。”

沈潮祢则垂眸看着那剑兰，像在评估它是否需要水。

她声音平稳得像什么都没发生：“我不回应，也不会回避。”

沉默了一会，她抬眸看向床边的青年。窗外光线倾洒在她侧颜，抹上一缕模糊的寞然。

良久，沈潮祢又开口，再次重复了之前说过的话，“不是你的错。”

弗拉格斯却没回应，她失笑，摇了摇头。

“你不该这么剧烈运动。”

“早就好了，”沈潮祢毫不犹豫地反驳。

“我可以回去上课。”

弗拉格斯面露不赞同的神色，眉头紧蹙，“我觉得不……”

“我可以。”沈潮祢打断。

弗拉格斯仍旧是不赞同的模样，而沈潮祢坚持着自己的想法。

两人像是一左一右的斧口，咬合处留着微不可见的罅隙。

终究，弗拉格斯先在这刻意的沉默中败下阵来。

“那我扶你。”眼镜后，她眼里藏着不容拒绝的倔强，和一点点几乎孩子气的倨傲。

沈潮祢心里叹了口气，却也没多说，就任她一臂相扶，缓慢走出医务室。

一路上，暖风从走廊尽头拐过来，窗外新芽泛黄又绿，阳光洒在两人影子交叠的位置，像是那场搏击并未留下实质痕迹，只是让她们的步伐慢了半拍。

到教学楼时，理论课刚下，教室门口聚着三三两两的学生，一看到她们，原本的喧杂像被压成一层细密水雾——不言不语，却明显可辨。

有人低头，有人不自在地侧开目光，也有人直勾勾地盯着沈潮祢，目光复杂，混着某种近似崇拜和隐隐恐惧的敬意。

沈潮祢没什么反应，只是淡淡扫了一眼，嘴角像是压着一点很轻的弧度，又似乎只是被阳光误导了表情。

她知道她们这么表现的原因：

是昨天那场被徐布里斯点名挑战的公开对抗，大家都以为她会溃败，结果她打出了全场最精准的瞬间判断和最干净利落的反制，没有一点拖泥带水。

那种“活着感”她没能留住，但她留下了另一样东西。

无法否认的胜利。

即使她最后晕倒。