“你进来吧，”她边走边说，声音懒洋洋地飘过肩头，“房间不大，你要是撞坏我的台灯，我就告诉你妹妹你深夜潜入女生卧室。”
“公平。”他的声音从树下传来，随后一阵极轻的落地声，再接着就是他悄无声息地推窗跃入。
她转身，看着他落地那一刻的轻巧，嘴角抽了一下。
“你下次能不能别这么没声音，像个反人类的忍者。”她靠着窗沿叹气，“吓死人不偿命。”
“习惯。”他低声回答。
屋子里只开着一盏小灯，光线打在他脸上，勾出轮廓棱角，皮肤白得不正常，连睫毛都染上了一层温黄的灯晕。
邦妮看了他两秒，突然低头。
她伸出手，右手手腕那处，空荡荡的。
“你给我包扎的地方，”她皱眉，“还在。”
干净的白色绷带缠着两圈，像从梦里直接转运到了现实。
可她用手指往下一推。
原本那道她亲手划出来的伤口……已经消失得一干二净。没有疤，没有痕，连一丝泛红都没有。
就像她从来没做过那件事。
“靠。”她盯着自己的手腕，眉头紧得快能拧出绳子，“你看。”
爱德华走过来，也低头看。
“这不合理。”她压低声音，“我梦里割的，醒来包扎还在，可是割的地方，干干净净。你说我是不是重启系统了？”
“邦妮。”他轻声叫她名字。
“嗯？”
“你还好吗？”
她抬头，眼神有点散，嘴巴张了张，最后叹气，“我想喝咖啡。”
“凌晨三点。”他提醒。
“对。”她坐回床边，“我想喝凌晨三点的咖啡，再配一点精神病院发的早餐饼干。”
他没再说什么，只站在那儿，看着她发呆。
然后她突然扭头，盯着他：“我问你个事。”
“你说。”
“你到底是不是氪星人？”
爱德华像是被这句话砸了一下，嘴角居然抽搐了一下。
“你认真在问？”他声音有点艰难。
“你当时在梦里不是默认了吗？”她一只手撑着下巴，脸上写着“我虽然看起来在胡扯但我心里明镜儿似的”，“我问你是不是氪星人，你没反驳。”
“我……以为你不会想深究。”他语气像被电钻捅了一下，“我……其实是担心你害怕。”
“你怕我怕你。”她翻译了一下。
“嗯。”他低声，“我怕你知道我真正是什么后，会不愿意见我。”
“所以你干脆让我以为你是氪星人？”她语调拔高半分，眼神犀利得像一把餐刀。
他苦笑了一下。
“那你不是氪星人？”
他摇头。
“那你是啥？”
他犹豫着没有立刻开口。
邦妮眯着眼看他，“你不说，我可就当你是火星来的脱发战士了。”
“邦妮……”他轻轻叫她一声，嗓音低哑。
她停下了，坐得笔直，等着他自己开口。
他盯着她，目光像风暴前的海水那样压得沉：“我不是人类。”
“哦？这不是显而易见嘛。”她挑眉，嘴角轻抽，“那我猜你连税都不用交。”
他又轻笑一声，声音苦涩：“我……是吸血鬼。”
屋里陷入一片寂静。
她没开口，也没翻白眼，就是静静地坐着，像在思考‘吸血鬼’这词到底能不能纳入SAT阅读理解范畴。
过了一会儿，她终于道：“吸血鬼不是怕太阳吗？”
“我们不怕太阳。”他解释，“我们只是在阳光下……显得太不正常。”
邦妮一挑眉：“什么叫‘不正常’？”
他看着她，神情有点僵：“会……发光。”
“你是说那种荧光棒一样的发光，还是被泼了闪粉跑错片场的T台模特？”她声音低低的，但语气一点都不放过。
“差不多是第二种。”他居然认真回答了。
她扶额，“太离谱了。”
“我知道。”他叹气。
“所以你不是吸血鬼，你是……派对装饰？”
“我没有选择。”
她看了他一眼，又低头瞄了眼自己手腕，“不过确实挺像你干的事。”
他没说话，只安静地看着她。
邦妮沉默了一下，突然道：“那你喝血吗？”
“我们尽量只喝动物血。”他语气很轻，“尽量。”
“像素食者那样？”
“对。”
她没再问，只点了点头，然后靠回枕头上，盯着天花板出了几秒神。
“吸血鬼啊……”她喃喃，“好歹不是氪星人，不用天天戴红披风上学。”
“你……不害怕？”他语气微微一紧。
“怕你干嘛？”她瞟他一眼，“你又没咬我，反而在梦里救了我，现实里也没干出什么变态事。你最多只是肤色不太通人情，眼神有点社死，体温像冷冻鸡排。”
他被她这段话砸得一愣一愣的，最后只能低笑：“谢谢你的形容。”
“不客气。”她打了个哈欠，“不过你们家是不是全家都是这样？”
“是的。”他点头，“我们都……克制。”
邦妮伸了个懒腰，然后用脚轻轻踹了踹他坐着的床沿，“你要不就说完你还有啥超能力吧？免得我哪天被吓得梦游。”
“我们力气很大，速度很快，听力和嗅觉远超人类。”他照实回答，“还有不老不死，基本刀枪不入。少数吸血鬼都会获得自己的特殊能力，我的是读心术。”
“你确定你不是氪星人？”她狐疑地瞅他一眼，“听上去比氪星人还厉害。”
“但我们需要血。”他低声补了一句，“我们天生就是捕食者。”
“你们控制得住，不就不是了。”
他看着她，不说话，像是被这句话砸到了什么地方。
屋里陷入一阵静默。
然后她突然道：“你……在学校的时候，是不是就能读心？”
“除了你。”他说。
她挑眉：“我这么特别？”
“你大概是我唯一读不出来的人。”
“所以你才老盯着我看？”她一脸看嫌疑犯的表情，“你在我后脑勺打信号，试图解锁我的频道？”
“差不多。”他轻声说，“你是安静的，但思维却像是……很多岔路，无法预测。”
“你这是在夸我，还是在拐弯抹角地表达我是个怪人？”
“都有一点。”他笑了一下。
她一拳打在他的手臂上，结果下一秒自己倒吸一口冷气，像是刚刚不小心敲了下教室桌角那种突如其来的硬邦邦感，“……操。”她甩了甩手。
爱德华一脸无辜地看着她，嘴角不自觉往上一勾：“你没用劲儿吧？”
“当然没用劲儿，我又不是傻子。”她翻个白眼，把拳头攥了攥，“幸好我只是象征性地表达一下我的愤怒，不然现在应该是我喊救护车。”
他低头，视线落在她的拳头上：“你确实没太用力。”
“是的，不然你现在可能就看见我骨折了。”她撇嘴，“下一次我要表达情绪，最好扔抱枕。”
“我觉得你很有自控力。”他说得一本正经。
“你这话听起来就像是在夸一只没乱咬人的斗牛犬。”她哼了一声，然后抱起一边的靠枕往他怀里一砸，“以后你惹我不爽，就靠它代打。”
他接住抱枕，手指捏了捏：“很软。”
“比你胳膊软多了。”她往后一仰，靠在床头，“以后我再打你之前，你先把抱枕塞衣服里。”
“记下了。”他点头。
气氛像是终于从“吸血鬼坦白时刻”中缓解出来一点点。她没再继续追问什么，似乎对“吸血鬼”这个词已经处理得差不多了，至少短期内不会情绪炸裂。
“你要是全家都这么硬，难怪你们体育课从来不参加，”她说，“你们一跑步，地板得碎。”
“我们家体育课都请假。”他说，“除了我偶尔不请。”
“理由写什么？”她打趣，“骨质过密症？”
“体温异常，医生建议避免剧烈运动。”
她一愣，居然是正经答案。
“行吧。”她拉了拉被子，“你们这操作也算有备而来。”
“我们尽量不引人注目。”
“失败了。”她闭上眼睛，“你至少引我注目了。”
他没接话，只轻轻“嗯”了一声。
过了几秒，她又道：“不过你们家要真想融入普通人生活，不如开一家冰箱维修铺子，顺便当当制冷系统。”
他低低地笑出来，笑声短暂又压抑，但带着点像是久违的轻松。
她没睁眼，只是继续靠着被子：“别笑太大声，扰民了。”
“我知道。
“你现在还读我心吗？”她忽然问。
“没有。”
“你确定你不是因为读不出来才说你没读？”
“我发誓没有。”
她“哼”了一声，没说行也没说不行，整个人窝在床上，像终于肯让他在她空间里存在一段时间。
他静静坐着，抱着那只象征性投降用的靠枕，仿佛那就是他们之间签署的停战协议。
屋外的风掠过窗沿，夜色压下来，像柔软的黑布轻轻盖在他们肩头。
这一夜，终于安静下来。
屋外的风掠过窗沿，夜色压下来，像柔软的黑布轻轻盖在他们肩头。
这一夜，终于安静下来。
不过邦妮根本没打算睡。
“反正都凌晨三点了，”她突然开口，“你要是还坐在这儿，那我就继续采访了。”
爱德华偏头看她，没说不行。
“如果你是吸血鬼……那这世界上有巫师吗？”她换了个坐姿，双手环膝，看起来像个深夜八卦栏目主持人，“我说的不是那种整天扛着扫帚飞来飞去的，而是像哈利·波特里那种，或者历史上那种会被塞勒姆人活活烧死的那种。”
“如果你问我有没有见过哈利·波特，”他微微一笑，“没有。”
“那有没有见过女巫？”
他沉思了一下：“我不确定。我们活得久，会遇到各种人，有些人确实……不太‘正常’，但是否属于巫师的范畴，我没法给你答案。”
“啧，”她叹气，“你这回答比奥巴马还官方。”
“我们不是一个群体。”他低声道，“吸血鬼是自然界的变异……如果真的有巫师，那他们来自别的地方。”
“听你这话说得，我都要信了。”她半眯着眼，“你小子不会是见过吧？”
他没承认，也没否认。
“好吧，”她换了个问题，“那你是……怎么变成吸血鬼的？”
这次他没有立刻回答。
空气短暂凝固了一瞬，像她这句话踩到了什么沉着灰的地雷。
“对不起。”她轻声说。
“没关系。”他摇头，语气柔和，“那是很久以前的事。”
她等着。
“我十七岁，”他说，“当时病得很重，肺炎，几乎快死了。”
她微微一怔。
“我现在的养父——卡莱尔，他是医生。他发现了我……然后做了选择。”
“把你变成吸血鬼。”
“嗯。”他点头，“否则我会死。”
“所以……你到现在都还是十七岁？”
“对。”
“而你那副‘我比这所学校所有人加起来都更懂文学、历史和人类愚蠢’的老灵魂嘴脸，是因为你在那之后活了多久？”
“将近九十年。”
“操。”她忍不住骂了一句，“那你可真是我们学校最老的男人了。”
“技术上来说，是的。”他淡笑。
“你每天还得重复读高三，换个身份读一遍又一遍，脑子不炸？”
“有时会。”他承认，“但我们得不断转移身份。否则别人会察觉。”
“所以你们全家就跟逃税团伙一样，到处换名换地儿。”
“有点像。”他忍着笑，“但我们不偷税。”