老儿酌了口酒，笑声醇厚，醉道：“徽音啊，你还是太过仁慈。”

师父喜欢山涧听泉，辞官后，择居于林间草堂。她政务忙，并不常来探访。今日难得闲暇，提了几壶陈酿便来到这竹林深处。

师父开口却又是这句话，她听的耳朵都快起茧了，看他面色红润，好不清闲，司徽音嘟囔道：“师父，为政不仁，天下安能太平？”

“非也！非也——”

老儿拿起酒壶痛饮，早已飘飘欲仙。

打她有记忆起就跟在师父身边，从不知自己亲生父母是谁。山川有灵兮，流水为音，柔徽为化，沐育苍生，师父给她取名司徽音。

师父姓傅，单名一个淳字，他在朝堂为太尉，已辅佐过两代帝王，却未成家业。傅淳待她如亲女儿，她自然也懂得孝敬师父。

司徽音曾问过师父，以他的名利地位，何愁娶不到心仪的女子?师父言他是个粗人，只顾自己逍遥快活，不想辜负那些良家女。

师父为国计之深远，生平坦荡。可身为徒儿的她，心底始终存着份难以释怀的怨。

他老人家居庙堂之高时，总说她不适合坐这丞相之位，曾三番五次在启仁帝面前力荐他人。可她心有鸿鹄，她将师父举荐之人的施政纰漏悄悄整理成册，附上新策呈给陛下。天子展卷后，再未采纳她师父所言，次日便当着满朝文武的面亲授她丞相印绶。

十六岁拜相，恰是女子绾发戴簪的年纪。这一人之下的位子，多少人为争此位，化身为虎狼，化作阶前的白骨。

她曾以忠臣自许，唯皇权是从。

师父栽培的好，她通文善武。陛下看重她的才能，委以重任，让她掌管刑狱之事。这一年间，她的双手染尽鲜血。诏狱门开，那些被称作“佞臣”的人，一个个被押解而入。她亲手接过狱卒递来的刑具，面对阶下囚的辩驳，她不言废话，看那皮肉绽开，筋骨弯折。

那时她满心荣光，只道是忠于陛下忠于朝廷，事事都做得分明果决，不留后患。

她以为，只要将这些“佞臣”除去，朝堂便能清明，国家便能安定。

她将“除奸佞，清君侧”刻在心底。求饶与哭喊声在诏狱中回荡，她从未有过一丝动摇。

后来才懂，她不过是陛下手中的刀。

斩的不是奸臣，是权臣——是拖家带口的权臣，是让皇权寝食难安的权臣。诏狱里，竟有牙牙学语的幼孩，有哭天抢地的妇人……她怕极了那弥漫血腥的地牢，可双手早已洗不清血色。

不知何时，这柄斩过无数权臣的刀，会调转刀口指向自己，以她的血祭这皇权更迭。

近来朝中有流言，说她会是大启未来的国母，言下之意，娶她者可得太子之位。可他们哪里知道，她的才略于皇权而言本就是威胁——帝王要的是能收拢人心的外戚，却也最忌尾大不掉的权臣。

……

师父驾鹤仙去，启仁帝依先帝遗诏，将他葬入皇陵，长眠君侧。

然傅淳临了前，口中喃喃的，还是那句话：“吾徒徽音，汝仁慈过矣——”

她不解，自认担不起这个仁慈二字。

师父出殡那日，恰逢暮春，阴雨连绵，满城素白，皆是自发相送。

“司相！”

她转身，见御史台老臣浑身湿透。

“当年你说要肃清朝堂，可那些被定罪的官员，当真该死？”老人抖着手展开卷宗，“户部侍郎不过谏言裁减宫闱用度，大理寺丞为流民请命便成了结党！”

“他们挡了陛下的路。”她听见自己沙哑的声音。

老人浑浊的眼中满是失望：“傅大人一生清正，怎会教出这般狠绝的弟子！那可是大启的脊梁！”

她缄默不言，随着送葬仪队继续前行。

这忠臣，她不愿再做，不愿再困于这皇权掌心。那些倒下的人里，又有多少是如师父般清正的良臣?

师父故去后，再无人说她仁慈。

她手中剑锋再无往日利落，剑尖抵住逆党士卒咽喉时，却总见对方眼底倒映着寻常人家的烟火——是稚子倚门盼归的身影，是老父在田垄间佝偻的脊梁。

原来，她对天子存了仁心，才知这慈悲原是对旁人的残忍。

忽想起拜相那日，师父对她轻叹：“徽音，此去莫回头。”