子夜的钟声在远方悠然回荡。韩轻煜那身如月华织就的礼服裙摆，仿佛吸饱了清辉，在昏暗酒吧里散发着柔和的微光。

她轻轻移步，十二层渐变纱的裙裾如同最轻柔的鲛绡，扫过地板的缝隙。奇迹随之发生——缝隙中原本沉寂的荧光藻类骤然苏醒，迅速生长、蔓延，在木质纹理间勾勒出一幅幅流动而璀璨的星轨图案。

韩轻煜缓缓转身，动作带着与生俱来的优雅。裙裾随着她的旋身如深海之花般盛放扬起，层层叠叠的蓝色欧根纱瞬间充盈了周围的空间，营造出一个如梦似幻的领域。

整个酒吧仿佛被她的气息浸染，空间的色调开始随着某种无声的潮汐韵律明灭起伏，那是深邃而神秘的克莱因蓝，如同亿万深海发光水母在同步呼吸，闪烁出令人心醉神迷的光影韵律。

而她手中那柄鎏金盲杖，此刻化作了指挥这场宏大海洋奏鸣曲的魔棒。每一次杖尖轻叩地面，都如一个精准的音符落下，引领着虚空之中那些无形的“发光水母”群，共同谱写着那首未完的、深邃悠远的海洋乐章。

鎏金盲杖最后一声轻叩如定音鼓般落下，萦绕在酒吧空间里的克莱因蓝光晕随之缓缓平息，仿佛亿万深海发光水母随着指挥棒的收势悄然隐入夜色。那流淌在地板缝隙间的星轨图案，却依然散发着柔和的微光，如同被月光永久定格的潮汐印记。

韩轻煜静静地伫立着，十二层渐变蓝的裙裾如退潮般服帖下来，月光石铃兰在发间轻颤。严茉初的手仍被她轻轻握着，掌心仿佛还残留着彼此心跳共鸣的微温，以及那只珍珠粉勾勒的蓝翅蝶翅脉的虚幻触感。空气中弥漫着冷雾、海盐、以及一丝松节油混合着珍珠粉的独特气息。

“该回去了，小姐。” 林姐的声音如同沉稳的船锚，适时地穿透了这梦幻的余韵。她已悄然来到韩轻煜身侧，手中展开一件薄如蝉翼的珍珠灰羊绒披肩，轻柔地覆在少女肩头，隔绝了酒吧空调的微凉。

韩轻煜微微颔首，转向周孑楚和黄毅华的方向，尽管蒙着绸缎，那份致意却清晰可感：“周警官，黄师傅，愿潮汐指引顺遂。”

周孑楚下意识地抬手，指尖拂过警徽上那枚新生的、微缩而精密的潮汐钟蚀刻，冰凉的金属触感下仿佛能感受到某种无声的韵律。她郑重地点头：“多谢韩小姐，这份礼物…很特别。” 她的目光扫过地板上尚未消散的星轨，心中那份初见荒滩时的震撼，此刻已沉淀为更深沉的敬意。

黄毅华则小心翼翼地用粗粝的手指触碰着工具包表面那朵“珊瑚状结晶”。那滴固化海水形成的艺术品，在昏暗光线下折射出细碎星芒，与他腕间红绳上的迷你船锚相映成趣。他咧开嘴，露出一口白牙，声音带着海风般的爽朗：“嘿！这可比船厂发的纪念章带劲多了！柠檬鲨胆汁是吧？包在我身上！” 他拍了拍胸脯，眼神却不由自主地飘向吧台后独自伫立的严茉初。

严茉初的目光追随着韩轻煜。看着林姐细致地为她整理披肩，看着少女指尖拂过鎏金盲杖确认位置，看着那流动的月光身影在保镖无声的护送下，缓缓向酒吧门口走去。韩轻煜的裙摆再次扫过柚木地板，那些荧光藻类仿佛被唤醒般，在她们离去的路径上又亮起一瞬，如同为月光女神铺就的归途。

酒吧的门被轻声推开，带着咸味的夜风涌入，吹动了严茉初酒红色礼服的裙摆。她独自站在原地，指尖无意识地抚过自己心口的位置——那里似乎还残留着韩轻煜手掌按压时的微热，以及透过鲛皮手套传来的、属于另一个生命的搏动韵律。她低头看向吧台上那杯“月光潮汐”，中层的星图已不再流转，珍珠粉沉淀下来，那只蓝翅蝶的图案却依然清晰可见，静静地躺在杯底。

夜色更深，海潮声规律地拍打着防波堤。韩轻煜回到月牙湾的疗养别墅，智能门锁无声滑开，温暖柔和的灯光与海岸松木的淡香立刻包裹了她。林姐熟练地帮她取下披肩和发间的月光石铃兰。

“礼服需要收好吗，小姐？”林姐轻声问。

韩轻煜指尖留恋地抚过裙摆上那些冰凉光滑的珍珠母贝薄片，感受着上面精雕的潮汐纹路。“不必，”她嘴角漾起一丝极淡的笑意，“哥哥明早过来，让他看看这‘37.2度的克莱因蓝’…到底合不合身。” 她想起清晨接到严茉初语音时那份小小的慌乱，以及哥哥几小时内就将这海洋幻梦般的礼服送到她手中的效率，心头暖意融融。

走上环形走廊，地毯下的压力传感器提前点亮了通往画室的柔光灯带。她停在窗边，面朝大海的方向，仿佛能“看”到窗外起伏的黑色绸缎上，月光正洒下一条碎银铺就的路。夜风送来远处灯塔低沉的鸣笛，与别墅穹顶智能玻璃调节光线的细微嗡鸣交织在一起。她微微侧头，似乎在捕捉某种更深的宁静。

林姐悄然退下，留下少女独自沉浸在夜的怀抱里。那根鎏金盲杖静静地倚在墙边，杖头的海葵造型珊瑚在暗处依然散发着微弱的、星砂般的磷光，如同将酒吧那场未完成的海洋奏鸣曲，带回了这方只属于她的静谧港湾。窗外，鸢尾岛沉入安眠，唯有潮声永恒，低吟着守护的摇篮曲。