文学院回廊外的林荫道上，春日午后的暖阳似乎还眷恋着苏晚星与江临舟之间那场关于航迹云、存在与信息流的思维星火。两人并肩而行，脚步不疾不徐，空气中弥漫着梧桐新叶的清新和一种名为“默契”的暖流。苏晚星唇边犹带着方才被江临舟“宇宙级”评价所点燃的明媚笑意，而江临舟深邃的眼眸里，也残留着欣赏与愉悦的微光。

“所以，‘航迹云行动’的第一次熵减实验，成功？”苏晚星侧头看向江临舟，清泠的声音带着一丝促狭的余韵，指尖无意识地在身侧的帆布书包带上轻轻敲击着，仿佛在复盘某个精妙的实验数据。

江临舟唇角微扬，低沉的嗓音里含着笑意：“数据支持这一结论。主观时间流速显著减缓，思维有序度明显提升。”他一本正经地回应着她的“熵减”玩笑，目光落在她因笑意而更加生动的眉眼间，心头那份熨帖感如同春日暖阳般持续扩散。

然而，清辉的天，孩子的脸。方才还晴空万里的湛蓝天幕，不知何时被迅速翻涌而来的铅灰色云层悄然覆盖。阳光被吞噬，天色以肉眼可见的速度暗沉下来，空气也变得沉闷潮湿，带着山雨欲来的压抑感。

“咦？变天了？”苏晚星停下脚步，仰头望向天空，澄澈的眼眸里掠过一丝意外。她出门时只穿了件单薄的浅杏色针织衫，并未携带任何雨具。

几乎就在她话音落下的瞬间——

“噼啪！”

一颗豆大的雨点毫无预兆地砸在光洁的水泥路面上，留下一个深色的圆点。紧接着，第二颗、第三颗…雨点如同断了线的珠子，越来越密、越来越急地砸落下来，敲打着树叶、路面，发出越来越响亮的“沙沙”声，迅速连成一片密集的雨幕。

“下雨了！快跑！” “没带伞啊！” 周围的学生们惊呼着，纷纷抱头冲向最近的教学楼檐下或小卖部避雨。

苏晚星下意识地抬手挡在额前，但细密的雨丝瞬间就打湿了她的发梢和肩头，针织衫的纤维迅速吸饱了微凉的雨水，带来一阵寒意。她环顾四周，最近的避雨处是几十米开外的生命科学楼侧廊。

“快走！”江临舟沉稳的声音在雨声中响起，带着不容置疑的果断。他反应极快，几乎是雨点落下的同时，便迅速拉开了随身携带的、那个质感上乘的深灰色斜挎公文包的拉链。

苏晚星刚迈开脚步准备冲向生命科学楼，手臂却被一只温热而有力的手轻轻拉住。力道不大，却带着一种让人瞬间安心的稳固感。

“等等。”江临舟的声音近在咫尺，盖过了雨声的嘈杂。

苏晚星回头，只见他利落地从公文包里抽出一把折叠伞。伞是纯黑色的，骨节分明，伞柄线条流畅，透着一种低调而实用的质感。他手腕微动，“咔哒”一声轻响，伞面在他手中应声弹开，瞬间在两人头顶上方撑开一片干燥的圆形空间，将倾泻而下的雨水隔绝在外。

雨点密集地敲打在伞面上，发出噼里啪啦的声响，如同急促的鼓点。但这片小小的伞下世界，却意外地隔绝了外面的慌乱和湿冷。

“拿着。”江临舟将撑开的伞柄自然地递向苏晚星，动作流畅得没有一丝犹豫，仿佛这是再理所当然不过的事情。他的目光沉静地落在她微微沾湿的发梢和肩头，深邃的眼眸里没有刻意的关切，只有一种基于事实的判断和高效的解决方案。“你没带伞，别淋湿了。”

雨水沿着伞骨的边缘汇聚成细小的水流，滴滴答答地落下。苏晚星看着递到面前的伞，又抬眼看向江临舟。他高大的身影站在伞下，肩头靠近外侧的部分已经被飘进来的雨丝打湿了些许，深灰色的羊绒衫颜色变深。他完全可以将伞完全罩住自己，但他没有。那把撑开的伞，像一个无声的邀请，稳稳地悬在她面前。

一丝极淡的、带着暖意的涟漪在苏晚星心湖漾开。她没有推辞，也没有多余的客套。在高效解决问题这一点上，他们有着天然的默契。她伸出手，指尖轻轻握住了带着他掌心余温的伞柄，声音清泠而真诚：“谢谢。”

“不客气。”江临舟微微颔首，仿佛只是完成了一个最平常的交接动作。他随即很自然地向前一步，靠近了伞下空间，站在了苏晚星的右侧。

188cm的身高差距，让苏晚星需要微微抬高伞沿才能完全覆盖他。江临舟很自然地伸出手，骨节分明的手指轻轻覆在了她握着伞柄的手上方几厘米处，虚扶着伞骨，既保持了伞的稳定，又避免了直接触碰她手指的尴尬。他的动作带着天生的绅士教养和分寸感。

“走吧，去生命科学楼那边避避。”他的声音在雨声和伞面沉闷的回响中显得格外低沉清晰。

“嗯。”苏晚星点头，两人默契地迈开脚步，并肩走入愈发密集的雨幕中。

伞下的空间比想象中更狭小。为了确保两人都不被淋湿，肩膀不可避免地轻轻挨蹭着。苏晚星能清晰地感受到江临舟身上传来的、混合着清冽雪松气息的温热体温，以及羊绒衫被雨水打湿后散发的微潮味道。她握着伞柄的手指微微收紧，努力保持着伞面的平稳，目视前方湿漉漉的路面，耳根却不受控制地悄悄染上了一层薄红。

江临舟的目光也专注地看着前方的路，步履沉稳。他能清晰地感知到身侧女孩纤细的身形，她发间传来的淡淡皂香混合着雨水的清新气息，以及她努力维持伞面平衡时手臂传来的细微动作。一种奇异的、混合着保护欲和某种难以名状悸动的感觉，在他素来冷静的心湖悄然弥漫。他不动声色地调整了一下步伐，让自己更靠近外侧，用身体为她挡住了更多可能飘进来的风雨。

雨水在伞面上欢快地跳跃，汇成水流沿着伞骨滑落，在他们周围形成一道流动的水帘。伞下的世界静谧而微妙，隔绝了校园的喧嚣和雨水的冰冷，只剩下彼此的呼吸声、脚步声和头顶雨点敲打的节奏。

“这雨来得真急，”苏晚星试图打破这过于安静的气氛，声音在伞下显得有些轻，“像不像宇宙大尺度结构模拟里，冷暗物质流突然汇聚的节点爆发？”她又将眼前的景象链接回了她的宇宙图景。

江临舟低低地笑了一声，胸腔传来微微的震动，那笑声在狭小的伞下空间里显得格外清晰悦耳，带着被点亮的兴趣：“很形象的比喻。水汽的快速饱和凝结（暗物质密度扰动），突破临界点（饱和湿度），导致相变爆发（降雨），确实符合某些非线性系统的突变模型。”他精准地理解并接续了她的思维跳跃，将一场突如其来的春雨，用她熟悉的科学语言重新解读。

“而且，”他侧头看了她一眼，深邃的眼眸在伞下的阴影里显得格外明亮，带着一丝不易察觉的促狭，“这场‘节点爆发’，还产生了重要的信息流传递效应。”他意有所指地看向两人头顶共享的伞面。

苏晚星瞬间听懂了他的双关——这场雨，传递了“他没带伞”的信息，让他有机会送出这把伞，也创造了此刻伞下共享空间的“信息流”。她的脸颊更热了，好在有雨声和伞下的阴影遮掩。她忍不住也弯起唇角，清泠的声音带着点无奈的笑意：“江临舟，你的跨界迁移能力…真是无处不在。”

“彼此彼此，苏晚星同学。”江临舟坦然接受她的“指控”，语气里带着轻松的笑意，“水瓶座发起的‘航迹云存在论’，才是这场信息流的源头。”

两人相视一笑，方才那点微妙的局促感在熟悉的思维碰撞中悄然消散。伞下的气氛变得轻松而自然，仿佛这只是他们无数次高质量思想交流中的一次，只不过背景音换成了雨点的合奏。

生命科学楼的侧廊很快出现在眼前。廊檐下已经聚集了一些避雨的学生。两人加快脚步，几步便踏上了干燥的地面。

苏晚星收拢伞，伞面上的雨水顺着伞尖滴落在地面，形成一小滩水渍。她将伞柄递还给江临舟：“给，谢谢你的伞。”

江临舟接过，指尖不经意间擦过她微凉的手指，带来一丝细微的电流感。他神色如常，只是微微颔首：“不客气。”他接过伞，轻轻甩了甩伞面上的水珠，动作从容优雅。

廊檐下有些拥挤，两人并肩站着，看着外面连绵的雨幕。湿漉漉的空气带着泥土和青草的芬芳。苏晚星针织衫被打湿的肩头传来微凉的感觉，她下意识地轻轻搓了搓手臂。

这个细微的动作被江临舟眼角的余光捕捉到。他脱下自己那件只在外侧肩头微湿的深灰色羊绒开衫，动作自然地递向苏晚星：“披上吧，有点凉，别感冒了。”

苏晚星微微一怔，看着他递过来的开衫，又看了看他只穿着衬衫的挺拔身形。他的衬衫在靠近外侧的地方也洇湿了一小块深色痕迹。

“不用了，你…”她下意识地想拒绝。

“我里面还有衬衫，不冷。”江临舟打断她，语气温和却带着不容拒绝的笃定，“湿衣服贴着容易着凉。”他的理由充分且合理，完全是出于对身体健康的务实考虑，不带任何暧昧色彩。

苏晚星看着他沉静而坦然的眼眸，拒绝的话咽了回去。她接过那件还带着他体温和清冽雪松气息的开衫，低声道：“谢谢。”然后，将宽大的开衫披在了自己肩上。柔软的羊绒瞬间包裹住她微凉的肩背，暖意和淡淡的属于他的气息一同袭来，让她心头那点涟漪再次轻轻漾开。

江临舟看着她披上自己的衣服，身形在略显宽大的开衫下显得更加纤细。一丝难以言喻的满足感悄然划过心间，如同投入湖心的石子激起的微澜。他移开目光，重新投向雨幕，声音平稳：“雨看样子一时半会儿停不了。你接下来有课吗？”

“下午两点半，在理学院那边，星系动力学。”苏晚星紧了紧身上的开衫，回答道。

“嗯。”江临舟看了看腕表，“还有时间。等雨小些再走。”他顿了顿，补充道，“或者，如果你不介意，我包里有本刚到的《天体物理评论》新刊，可以看看打发时间。”他再次提供了一个高效、务实且符合两人兴趣的选择。

“好啊。”苏晚星欣然同意。在避雨的廊檐下，共读一本前沿的天文期刊，这比干站着看雨要有意义得多。

江临舟再次打开他的公文包，果然从里面拿出一本崭新的期刊递给她。动作间，苏晚星瞥见他包里除了平板、笔记本、笔等物品，还有一把折叠整齐的备用雨伞——正是刚才他递给她的那把的同款。

原来，随身携带备用伞，是这位追求效率与周全的学生会主席的日常习惯。并非刻意为之，却在此刻，为她撑起了一片无雨的晴空，也留下了一缕带着体温的暖意。

苏晚星接过期刊，指尖拂过光滑的封面，在哗哗的雨声中，翻开书页。江临舟则安静地站在她身侧半步之遥的地方，目光也落在期刊的目录上，偶尔低声交流几句对某个新发现的看法。

廊檐外，雨声依旧。湿漉漉的空气里，青草的气息混合着书本的油墨香，还有他身上淡淡的雪松味道。一件带着体温的开衫，一本共享的前沿期刊，一场突如其来的春雨，在两人之间悄然架起了一座比伞面更温柔的桥梁。雨滴敲打着地面，也轻轻叩击着名为“靠近”的心弦，留下清晰而微妙的回响。