翟川每天都会洗澡，翟初也有这个习惯。两个人洗完澡回了房间就这么靠着，因为文件差不多能在公司就处理完，所以翟川没有什么事可做，随手拿了本诗集翻看着。

“我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。”他盯着这行文字。一个人从没有的东西给出去该多么珍贵？因为接受的这个人几乎就代表了这样东西，成为一个符号，烙刻在给予人的血肉里。

翟初看他盯着这一页久久没有翻动，心神微动，也凑过来看。“啊，这一句。”他看到文字后感叹了一句。“怎么，有印象？”翟川随口问了一句。“嗯，因为这一句写得不错。”翟初回答了他的话。

反正也是闲聊，翟川索性开始和他聊天，他饶有兴趣地追问道，“为什么？”同一个人喜欢同一个句子的理由会一样吗？

翟初给出了答案，“因为一个人没有的东西给出去很难得。这一句刚好能描述出那种感觉。”他顿了一下，然后接着说，“你看前面就能看到，他还有一句。”“我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”两个人几乎同时轻声念出。两道低沉的男声重合在深夜，又在心里漾出一抹波痕。

灵魂碰撞共鸣是什么感受？翟川先前从未感受到过。因为没有人会完全地与他人感同身受。分享欲贫瘠的他也疲于和他人深入了解。而在这个很普通的晚上，他好像明白了共鸣时的激动和热切，颤抖的感觉由心底而生。

翟初像是看穿了他心底所想，笑着跟他说，“除我之外，不会有人更了解你了。你的肮脏不堪，你的狼狈，你的光荣，你的一切。”翟川垂下眸子，“以后我不会有爱人吗？你怎么就知道他不会更了解？”翟初懒洋洋道，“反正在我离世时，你还是个光棍。”

……混账。翟川心底因心思重合涌起的热切慢慢恢复正常，快速跳动的心脏也恢复了正常速度。

翟初的意思是，在他三十四岁之前都没有恋人。但是怎么可能？

“你毁容了？破产了？”翟川问出了一个智障问题。翟初懒得回答，哼笑一声，示意他自己看。翟川反应过来才摸摸鼻子，要是真毁容了破产了翟初还能穿得这么人模狗样？而且手上那块表他一眼就认出来了，就是他一直想买的那个牌子，只不过没舍得。看来以后财产是只增不减，想到这里翟川才心满意足。

“那为什么会没人喜欢呢？”翟川好像真的不理解。“不是有钱有脸就会被人喜欢的。”翟初手轻轻地一下一下捏着他手指，好像在把玩。“喜欢不是靠这些来衡量的，又或者说爱这种感情是无法被衡量的。”翟初没看他，自顾自地说道。

翟川不屑一顾，“为什么？”翟初的视线随意地落在一处，“你凭什么觉得别人会喜欢你？你真的能给别人同样的回应吗？”他说着，像是突然回想起了什么，带了点怒意，侧过头轻轻咬了咬翟川的脖颈。翟川不反感这种亲昵，更何况翟初也才洗完澡，身上是他亲自挑选的洗发露味道，味道很好闻。

“你知道吗，你装喜欢的样子假的要死，你看那个宁森的时候，眼睛里一点感情都没有。”宁森，就是那个白色大衣的男人。翟川恍然记起，他勾起唇角，“我就知道你看得见！”因为激动，他的脸上泛起一层淡淡的潮红。

“看我找了个不好看的对象，心里不舒服吧！”翟川给出了自认为正确的答案。

……翟初无言以对，良久给他竖了个大拇指。

“其实长得也不差。”翟初摸着下巴，还是公平地评价了一下宁森。翟川撇撇嘴，“我专门诈你的，我当时就怀疑镜子里的不是我。果然…”说到这里，他舌尖舔了舔犬齿，尝到了一点痛意，眼神却兴奋不已。

“说明你特别棒，观察特别仔细。”翟初还是夸了一下，满足了翟川的心思。翟川也很给面子，应了下来，“嗯哼。那是自然。”

……不要脸的玩意儿。