总之，在成功洗脑了横滨人民之后，我目光一转，看向了更远的疆域：

“我们要走出横滨，走向全国。”我站在会议室中央，目光坚定，语气铿锵。

我承认，在策划把我的“农场品牌”推向全国时，我是雄心万丈的。

“横滨已经成功‘洗脑’了，接下来是全国。”那天，我站在农场耕地的最高点上，俯瞰着无边际的田野，心中只有一个词：征服。下一步是打入日本的每个家庭，每张餐桌，让人们以没吃上我家的果酱、酒、罐头、木盒白菜为耻。简而言之：我，是要改变这个国家的饮食习惯。

“下一步，把广告投到日本最有影响力的电视台——NHK综合频道！”我话音一落，四周一片安静。

没错，NHK，就是那个你家电视即使没打开、但依旧要发收视费提醒的地方。

这可不是普通的广告投放。NHK综合频道号称日本国民级媒体，几乎是每家每户晚饭时分的不二选择。想象一下，在万籁俱寂的初春夜里，东京、京都、大阪、福冈……无数个家中饭菜的烟火气与日式纸门外的樱花簌簌交织。而在这样一个黄金时段，能成为家家户户茶几旁、餐桌上话题的一部分，需要的不仅仅是金钱。

我的目标很明确——不是边角料的零星曝光，而是要实打实地“占领”日本民众的视线。我们要打中他们那个最放松、最警惕性最低的时刻，让我们的品牌和他们晚餐的米饭、酱汤、鲑鱼、便当一起被记入潜意识。

我找来专业公司，对NHK晚间播出曲线和观众数据进行细致分析。日本人晚饭时间通常是晚上六点到八点，这两个小时里NHK的开机率远远高于商业电视台。

“我们需要做出一个，能让全国脑袋同时中毒的广告！”我甩出企划案，“洗脑是重点，气势是关键。”

“气势？”中原中也先跳了起来，无情开启炮火：“什么气势？！广告为什么重点是洗脑和气势？！”

“笨蛋中也，你根本不懂市场心理学。”我冲他勾起抹玩味的笑，“现在越看不懂的东西越抓人。”

接下来是广告投放档期的角逐。NHK黄金时段广告资源极其稀缺，和我们一样拿着钱等着上广告的企业，数不胜数。

然而不知道太宰他们是怎么做到的，总之最终成功获得了档期。

很快，我们联系了广告公司，买下了NHK的黄金时间段，并精心制作了一支广告。

广告十分精美——我们请来了知名导演掌镜，剧本字字雕琢，画面既能体现出我们品牌的温情，又隐含着一丝神秘的氛围，足以勾起观众的好奇心。而那段标志性的旋律，则是反复打磨数月，希望既洗脑又不失高级感。可以说，这不仅仅是一支商业广告，更像是我们团队集体理想的结晶。

当然，在策划这一步的时候，我就已经做好了一切心理准备。毕竟，NHK综合频道覆盖面的广度和用户群的复杂性，不比之前小打小闹。我的内心虽然坚定，却不能不说在按下“投放”按钮那一刹那，仍然涌上一丝不安。但箭已在弦上，不得不发。

广告播出的那晚，我们站在会议室中央，盯着挂在墙上的大屏幕。这支广告是我们倾尽心血之作。简单来说，这个广告，就是我们农场品牌冲破横滨藩篱、走向日本全国的敲门砖。

在广告片开播的那一刻，我捏紧了拳头。屏幕里的画面渐渐展开，似诗般优雅的旋律响起，一颗白菜缓缓从木盒中升起。没错，就连广告导演自己都骄傲地称，这是一颗“散发着大和民族精髓的极品白菜”。

宾至如归的配乐仿佛直接从胶片国度冲进了你的灵魂，一家四口围坐在八寸矮桌前用餐，小孩子的笑容、母亲简洁细腻的细声呵护、镜头缓缓拉远定格在富士山的景色下。

加上重复的，洗脑的，酷炫的音乐，魔性的镜头。

——一支又土又奢华的广告。

嗯，全片艺术感拉满，又土又艺术，有点像○岁山。

我站了一天的神经此刻彻底紧绷，光是想象广告播出后，全国上下对“奢华蔬菜”的瞩目，已经让我有些畅快得晕眩了。

“太美了。”我感慨地说，仿佛预见了第二天全国人民纷纷跪谢，我的蔬菜供不应求。

乱步低声嘀咕：“广告看得我有点饿。”而中也靠在椅子边，怀疑地看了我一眼。

广告结束后，我干劲满满，已经等着系统内的订单量像春笋般冒出来。

可是，预期中的惊艳和掌声并没有到来。广告结束后，整个会议室一片凝固的静默。手机开始狂振，属于网络新一轮风暴的信号不胫而走。

广告播完，全国人民陷入沉默。

片刻的安静后，随之而来的是一种难以形容的震撼——那种恍若灵魂被轻轻击中的感觉。

又雷又洗脑又震撼。

网络上瞬间炸了锅。在我们对NHK播出黄金广告怀抱着勇气和野心的时候，全国上下开始了一场我们意想不到的狂欢——广告被嘲爆了。

“这种东西谁会买啊？以为自己是黄金做的？”

“还‘沢台酱香’呢，听着就像个乱编的名字，这不就是骗土豪的钱吗？”

“广告拍得再好有什么用？归根结底还是卖酱的，还想卖到和牛的钱？”

那些日子，我刷着手机，看着这些评论，有种被围攻的感觉。但我也知道，这只是第一波风暴。这种现象在广告界有个术语，叫“引爆式认知”。意思是，虽然开头舆论不太好，但至少我们成功让所有人注意到了我们的小罐酱。

“这可是宣传成功的象征！”我强装镇定，试图从混乱中读出好消息。

有人说我们的广告像极了二十年前的恶搞短片，有人嫌弃文案过于洗脑，有人则义愤填膺，质问NHK为什么“污染”了孩子的黄金时段。我的邮箱也被投诉信淹没，甚至有家长联合写信，请愿不要再播这种“带坏小孩”的广告。

短短几天，社交平台已经炸裂。推特话题榜上，我们品牌的标签瞬间蹿升到第一，论坛、贴吧、LINE群组，无一不在刷屏。有的网友截下广告片段，配上夸张的表情包。

在这种全民级别的狂嘲下，我一度想掀桌，但深呼吸后决定——不能慌，不能倒，我可是农场兵团的CEO，硬刚舆论风暴才是我的强项！

我推翻了“撤回广告”的提议——撤了也没用，反而会被骂得更惨。太宰倒是给了个可行建议：“大家骂得正欢，不如趁机让锅滚大点，打成反向营销？”

思路很快清晰起来。既然大家在骂，不如直接“正话反说”，玩起自嘲和整活儿，将“土奢”广告彻底洗白。

我直接开始布局，给各大网友恶搞的广告视频点赞。

网友们群魔乱舞，把广告里的画面剪得面目全非：有人搞笑改词，；有人恶搞片尾音乐，整个东瀛版“神曲”飘向世界。总之，广告的多人整活迅速出圈。

我没有说话，只是安静地刷着推特刷屏；一遍又一遍地看着那些评论，有的尖锐，有的温和，有的甚至带着一点恶意的欣赏。

然后，喧嚣中也开始出现理性的声音。

“虽然广告有点怪，但至少创意十足，和别家千篇一律的广告比起来，这支确实让人印象深刻。”

“会不会这就是他们的真正目的？即便被群嘲，但只要记住了品牌名字，这波就不亏。”

甚至有营销圈的大V写长文分析，称之为‘反向病毒式传播’的经典案例，探讨我们是否故意制造争议，借助群嘲引发关注。我嘴角浮现了一丝笑意：我承认，广告的确不走寻常路。

我细致分析了网络上的各种声音，从梗图、短视频到深度测评，把所有负面和中立的反馈一个个拆解讨论。

更有趣的是，被广告洗脑的人越来越多，网络上冒出一群“自来水”——他们模仿广告台词发段子，甚至自制短剧搬上Tiktok和niconico，同样的bgm背景乐被玩出无数种腾挪变化。

有媒体专访我：“你们最初就预判到了大众的反应吗？”

我微笑摇头：“我们只想做一个与众不同、令人印象深刻的广告。能引起这样的讨论，算给团队一个巨大的惊喜。”

就在这看似‘翻车’与‘爆红’并存的热潮里，我们品牌的搜索指数和关注度持续飙升，销售量也有了可见的跃升。许多客户主动找上门，希望合作。

慢慢地，情况开始变化。起初，只有少部分尝鲜的人在社交平台上发出了另一种声音。

“虽然很贵，但我买了一罐试试……嗯，味道确实不错，水果香气特别浓郁。”

“好吧，虽然广告夸张了点，但吃了之后真的觉得这个果酱比超市的要高级。”

一两个这样的评论，逐渐引发了更多人的好奇。有人抱着“就当买个新鲜”的心态去买了一罐，尝过之后，又忍不住发文推荐给朋友。广告里洗脑的那句“你吃的不是果酱，是思想”突然间成了热门话题标签。

紧接着，线下便利店开始传来新情况。一开始货架上冷冷清清的小罐酱，销量逐步攀升。一些便利店店员甚至反映，“刚进的货没几天就卖光了，得赶紧补货。”有些顾客买了之后忍不住回头再买，甚至开始囤货。这种需求的增长就像是一场悄无声息的燎原之火。

然后，有关白沢小罐酱的讨论从小圈子逐步扩展到大众视野。起初嘲笑的那些声音开始转为调侃：“土豪都在抢的酱，我也买一罐尝尝，感受一下被资本包裹的幸福感。”也有人直接坦言：“之前以为就是个花瓶，吃了才知道，确实有点东西。”

高端的包装+日式田园品牌故事+洗脑广告被整活+产品质量在线，口碑和销量开始逆袭：《小罐酱》的产品直接爬上了大箱小柜的日本家庭，甚至连不少便利店都开始出售“试吃版”小包装。