其中两个弟子几乎是同时伸出手，指向最边上那个还没完全从地上爬起来的人：“是他！是他煮的粥！”

那人坐在地上，衣袍上沾了灰，头发也散了几缕。

他没有推脱，只是抬起头看着毕扬，声音还在发颤，却没有移开目光：“掌门，粥是我煮的，可我一直谨慎认真，从来没有出过任何岔子，不知道掌门为何如此生气……我真的不知道发生了什么。”

毕扬站在门口，看着他，像是一根正在被反复拉直的线，隔了片刻，声音平稳了一些，像是被风吹过的水面正在重新安静下来：“你叫什么？”

那人低着头：“弟子叫刘安。”

毕扬站在门口，没有再往前。风吹过她身后的门，带着雨后泥土和草木的气息，却没有吹散灶台上那层薄薄的面粉，她隔着几步的距离看着刘安，像在掂量什么。

“你当时煮粥，从头到尾，怎么做的。”

刘安喘了口气，像是总算等到一句可以回答的话。他撑着膝盖站起来，拍了拍衣袍上的灰说道：“当时弟子正在备午饭，灶上还炖着一锅白粥，是中午剩下的，后来有个弟子过来说，掌门那边要加一份吃食，弟子想着，白粥是现成的，热一热就成，又炒了两个菜，赶着弟子送过去。”

他停了一下，像是忽然想起了什么，转过头，目光在灶台边扫了一圈，然后快步走到墙角那只半人高的陶缸旁边，伸手掀开缸盖。他弯下腰，从缸里舀出一勺粥来，粥还是温的，冒着一点极淡的热气，米粒已经煮得化开了，表面凝着一层薄薄的米油。

他端着那勺粥，转过身看着毕扬：“掌门，还剩了半缸，您看，这是我煮的粥。要是真有问题，我喝了便是。”他说着，将那勺粥送进嘴里，咽了下去，喉结滚了一下，放下勺子的时候，还抬手抹了一下嘴角。

毕扬的目光从他脸上移开，落在旁边那两个弟子身上。两人还站在原地，比方才站得更直了一些，却没有人说话。

“为什么只有他一个人在备饭？你们也在这，为什么不帮他？”

两人都没有说话，目光低垂着，像是有什么东西正在他们脚底下的石缝里慢慢往下沉。

毕扬走到刘安面前站定：“你说。”

刘安侧过头看了那两人一眼，像是那些话不是他不想说，只是他还没想好怎么说。他低了一下头，又抬起来。

“他们当时不在，只有我一个人，因此是我在弄。”

毕扬的目光从他脸上移开，落在那两个弟子身上：“去哪儿了？”

两人沉默了片刻，其中一个终于开了口，声音发虚，像是被什么东西压着：“掌门，我们……”

他停了一下，像是找不到一个能把话说圆的字。另一个膝盖一弯，跪了下去，接着第一个也跟着跪下了：“掌门，是我们糊涂，那会儿躲清闲，去……去喝了点酒，想着还没到备饭的时辰，就偷了个空。”

灶膛里几块余烬还在发出暗红色的光，落在她低垂的睫毛上，像是正在熄灭的火星。风从门外吹进来，拂过她的衣袍下摆，又穿过灶台，将那层薄薄的面粉重新扬起一小片，像是有什么话还没来得及说出口，就被风吹散了。

刘安站在一旁，手里的勺子还悬在缸沿上方，没有放下。那两个跪在地上的弟子低着头，像两截被风吹弯了的枯枝，没有再动。

毕扬的目光从灶台上收回来，声音比方才冷了几分：“来拿吃食的人，是谁？”

刘安没有犹豫：“是张五，他当时过来说完就在这等着，等我都弄好端了食盒便走了。”

毕扬侧过头，看了一眼那两个还跪在地上的弟子：“你们俩，去把张五给我叫过来。”

两人连忙站起来，其中一个连衣袍上的灰都没来得及拍，转身就往外跑。

片刻后，十夕从回廊那头走过来，子期也到了，两人一前一后站在厨房门口。

去喊人的弟子跑了回来，步子比方才快了，却带着一种慌乱，像是路上已经想过几遍该怎么说，到了嘴边还是没理清楚。

他扶着门框喘了口气，声音有些紧：“掌门，没找着人。”

毕扬的心往下沉了一截，像是一块石头从手里滑落下去，落进一个很深很深的地方，还在往下落。

弟子像是怕她不满意，又补了一句：“他平日里就在门口打扫，有时候在后院廊下歇脚，弟子去这两个地方都找过了，没见着人，问了旁人，旁人也说今儿没瞧见他。”