刘重绪在自家屋檐上发现了一只霜鬼，霜鬼是秋日来的，夏日还没走。

刘重绪每日出门去私塾的时候，霜鬼总要拍他一下，揪下一片霜花不太客气地塞在刘重绪的脖领里，在炎热的天气里，带给他三个时辰的温凉。

普通人在三伏里买不起冰镇水果来解渴，士人或者贵族享用着雪槛冰盆，浮瓜沉李，身后放着张开着能送风的黄铜金叶子器具，枕着荷香饮玉醴，看莲湖摆动，雪堤柳舞，好不惬爽。

刘重绪仿佛是凭空得了个宝，日日受用着霜鬼给他的馈赠，却惴惴不安，时时担忧着霜鬼会离开，他小声询问道:“你什么时候会离开？我好做好心里准备。”

霜鬼嗤笑一声道:“我都呆了这么长时间了，早就待腻了，这里闷热异常，我明日便会走！”

刘重绪大惊道:“啊？不会吧！你……走得这样急？”

霜鬼道:“怎么不会？再热下去我可是会化掉的，你可不要得寸进尺啊。”

刘重绪沮丧道:“好吧，是我考虑不周。”

刘重绪下了学，从离住处十公里的一处古井里挑水，等他回来，霜鬼已经不见了。

刘重绪心下有些失落，继续打水洗澡。

待到第二天凌晨，刘重绪难以入眠起来了，往房檐上一瞧，霜鬼没宿在那。

刘重绪把屋檐上的瓦捡起来，修一修，继续去水井里打水，回来一看，霜鬼宿在了梧桐叶上，用两片叶子盖住自己休憩。

刘重绪讶异道:“你竟然没走？”

霜鬼懒懒地道:“谁说的，今日烫脚，不宜出门，明日再走。”

刘重绪道:“好罢。”

第三日，霜鬼道:“今日难得下雨，我得和雨说会话，不然太寂寞了，一时间说得有些口渴，走不动路，明日再走。”

刘重绪道:“你想听什么？我说予你听。”

霜鬼撑着下巴不屑道:“你会说什么？一股子学堂上的迂腐之气，我听了就头疼。”

刘重绪道:“好罢。”

过了数十日。

霜鬼道:你眼睛下面可是凿了两片黑木？如此萎靡。”

刘重绪道:“不妨事，最近课业繁重，时辰不够用，我又困。”

霜鬼嘲笑道:“笨人遇良策，来，我可给你使个法子。”

霜鬼照例拍进一片霜花到刘重绪的脖领里，又凭空变出一杯酒，对刘重绪道:“来，且尝尝。”

刘重绪喝罢眉宇间像被冰薄荷封住了，“哈““哈”地往外吐气，抬起袖子都能感受到裂开的弥漫雾气。

霜鬼道:“这下你可不困了。”

刘重绪大考考得不错，回来和霜鬼报喜，恳求他能不能跟他去学堂里走一趟。

霜鬼奇怪道:“为何？”

刘重绪支支吾吾道:“夫子有七十了，年纪大了受不得热，学堂里也……热得难受，这次大家都考得不错，想找个赋诗的好地方耍一耍，你见识多，可有办法？”