喜多川祐介走进公园时，日光已经从云后探出头来。

这场三月的大雪来得突兀，连绵的雪堆压在河津樱的枝头，浅绿的柳树轻轻摇动，簌簌抖落的雪粒宛如另一场细雪，湖边的水仙花顶着凝结的雪晶，还在静静地绽放。

这本是春与冬无望的交错，像是两种不同的笔触奇异地叠在了同一张画布上。

喜多川祐介被这矛盾的美所牢牢抓住了心神。

他坐在长椅上，用中指和无名指夹住铅笔，食指和拇指作出一个四方形，然后便捧着手中的速写本，笔尖在纸上游走。

正是融雪的清晨，他却只套了简单的长袖衫和忘记在哪淘来的修身外套——这已经是他仅有的冬衣中最厚的两件了。

和煦的春风带上了寒意，吹得他指尖发僵，但寒冷对于他来说不过是家常便饭，远不足以阻挡他想要定格这幅《三月东京雪日图》的冲动。

他沉浸于创作，丝毫没有发觉时间的流逝，直到熟悉的饥饿感侵袭了他。

还好前几天在百元店做活动的时候买到了临期美味棒，他才能吃上午、饭——

“嗯？”他下意识掏了掏口袋，一股不祥的预感油然而生。

“没、没有？！”

……昨天在画室里吃掉的，居然已经是最后一根。

他一阵绝望，正想伏下身叹息时，一个裹着丝绸风吕敷的便当忽然递到他眼前。祐介下意识接过，抬头望向来人——

那是个将棕发扎成丸子头的少女。小巧的脸几乎埋在柔软的红色围巾里，只露出冻得微红的鼻尖和一双清澈的杏眼，正倒映着他呆愣的神情。

“那个，如果你不介意的话，”她眼睛弯弯，腼腆地笑起来，将温暖的便当完全放在他手里，“请用吧。”

“不、这怎么好意思……”他听见自己愣愣地说。

“不不，请不要客气！其实我在二十分钟前就已经在旁边看你画画了，希望没有打扰到你……”

她连忙摆摆手，有些慌张起来，双手不安地绞着，“请不要误会，我没有别的意思，只是因为你画得真的很好，不知不觉就想多看一会儿……”

喜多川祐介仔细地端详着她的脸，恍然间想起了她被镁光灯照亮的脸庞。

去年十月，洸星学园的学园祭前，隔壁班决定演音乐剧，于是派出了某个很难搞的学生来请他画背景。他实在是不胜其烦，只好答应。

【喏，这是答应你的食物摊位卷。】那个厚脸皮的黑发少年咧嘴笑，把手中的几张纸塞给他，【还有演出票——我的亲友会演主角哦，大画家如果肯赏脸的话，她肯定很开心的！】

【我那天有事。】喜多川祐介淡淡地回道。

对方故作姿态地说，【哎？不要那么冷淡嘛！】

……明明根本不觉得遗憾。

喜多川祐介一眼看穿了对方，无意和他多说，转身走了。

学园祭当天，画室的工作意外推迟了一些，他想起口袋里的餐卷，打包了热腾腾的炒面和章鱼小丸子。

吃完消化的途中，他鬼使神差地拿着手中的音乐剧票，走进了礼堂。

——那是完全超越了高中生级别的演出。

她穿着大红色的欧式长裙，双瞳如宝石闪烁，棕色卷发蓬松地垂在肩头，歌声仿佛玉石被美丽的丝线串在一起，流畅而连贯，清脆地回响在耳边。

喜多川祐介虽然唯独钟爱画画，但对其他形式的艺术也有了解。但是此刻，他难得地失去了品鉴的能力。

这已经超脱了唱段——她是发自肺腑地向男主人公倾诉爱意，以至于任何唱功中的瑕疵都是锦上添花，是人在真情流露时的自然反应。

在她的光环之下，其他人的演技和唱功仿佛是过家家……又或者，那才是普通高中生的歌唱水平。

他不记得自己是怎么离开礼堂的。她的身影和无数的色彩线条交织起来，紧紧缠绕着他，让他胸口发热。

通常情况下，他会遵从这些灵感，把它们全部画下来……

但直到颜料沿着空白的画布滴落在地，他才反应过来，他无法描绘她的神情。

——那是让他灵感迸发，却完全不了解的东西。

从思绪中抽身，喜多川祐介合上速写本，阳光细碎地洒进他灰色的瞳孔，“我不介意……倒不如说，帮大忙了。我叫喜多川祐介，请多指教。”

她惊讶地眨眨眼，而后又恢复神情在他身旁坐下，拉下围巾，露出了真切的笑容，“我是星名彩音。请多指教，喜多川君。”

星名彩音……他在心里默念这个名字，打开了便当盒。

*****

起初，她只是因为有人占了自己的常驻座位而好奇。

呼出一口白色雾气，星名彩音揉揉冻红的鼻尖。她十分怕冷，家里的暖气费高到令人咂舌。尽管如此，她还是喜欢看雪后的景色——把世间的一切都洗净的景色。

在今天这个百年一遇、春与冬交错的日子，她决定带上暖宝宝，来公园野餐庆祝为特摄片演唱的主题曲大卖。

——没想到，有人比她来得更早。

星名彩音思索了几秒，最后决定不打扰对方，站在他的身后，默默地看着对方作画。

他在创作时非常集中，手中的一笔一画利落地成型。

正当美丽的颜色出现在画布上，一声不合时宜的肚子叫打断了一切——之后，她冲动之下把便当给了对方，事情不知道为什么就变成了这样了。

“这是……怎么可能！这个炸鸡块，肉汁鲜美，绝妙的脆皮加上甜咸适中的调味……还有这个饭团，海苔是用炭火烘烤过吗，鲑鱼碎也让人回味无穷……”

眼看喜多川祐介大快朵颐的途中还发表着感言，星名彩音心里感到满足的同时，不由得升起一丝疑问——这样吃真的不会噎着吗？

果然，她刚拧开装着茶水的保温瓶，就看到对方敲了敲胸脯，原本白皙的脸色慢慢涨红，她赶紧把保温瓶塞到对方手里，“请用！这是大麦茶！”

“得、得救了……抱歉，真的太好吃了，一下子没控制住……”