案牍上凌散放着几只修长黑毫和一叠尚未用尽的玉版宣。墨砚之中渍迹早已凝固，地板七仰八叉躺着几只毫笔，甚至有干涸的两点墨渍染上。

隐约可见上一次使用的人走得匆忙。

燕昭洛微顿，忽然“啧”了一声。

弯腰捡起先前被袖缘扫落的笔，太子殿下顺势便在案侧席地而坐。

毫管被挂回笔架，垂眼入目便是一帖清晰的，放置了六七个月份的未尽书信。

未得炭暖的地板和外头的廊柱一般有些发凉，又因木质不至寒冷。

昏暗朦胧，他却能轻易辨别上头凌乱的内容。

“——將軍親啓：

——別來五載，北疆既已靖晏，何稱事務縈身。

【墨痕划尽。】

——阿兄親啓：

——見字如晤，兩月之後便是昭洛及冠禮，阿兄何故……

【又是一长条粗重墨渍掩盖。】

——去歲，昭洛奉父皇之命赴朗寧抵禦寒疫，不意間得遇一藥草。其毒效奇異，睹之遂憶母后之事，原擬二十一年春，待阿兄歸來共相細究，豈料赤化之戰猝然爆發……”

就这么耐着性子斟字酌句写下数行，却又成了最开始划去的责问语态。他便长笔一丢，停了下来。

案牍上烛台早已燃尽，燕昭洛在昏暗中乌眸微眯，捻起信笺边角，忽然想起母后以前总爱在这一片书画读写。

她寄出许多书信，收来的也爱在这处案牍后温笑着看，有时教导自己识字学章，还要让他来读。

彼时屋内总是烛火温煦，较书案高不了多少的小太子拖着调子慢吞吞读完一封江南远来、似乎还带着些雨幕潮意的家书，见春芷垂着首拣笔要提字模样，便凑过去好奇着问：

“母后，你为何总爱执笔铺笺？”

毫尖在砚池舔过醇墨，春芷低低浅浅答他：

“因为啊，书信最寄相思情。”

燕昭洛便又问为何，她却没直接回，而是取了张新纸，轻提紫毫。

漆黑的墨被勾成娟秀端庄的一行，落在白净的纸上。

——“落笔轻，留墨重，横撇勾连，尽是可见真情。”

涉世尚浅的孩子接过端详数眼，便一面甜甜夸着母后的字甚是出彩，一面又弯着眼做出虚心求教模样：

“儿臣看得出落笔轻重，留墨深浅，可是又该如何辨别情意呀？”

这倒一下将人问住了，要同未经人事的垂髫孩童讲情意不是件易事，春芷端雅的细眉轻轻蹙起，思量许久。

最后在孩子求知若渴的眼神里，只能客套个日后自会懂。

话落她忽然静了下来，甜香缭绕，毫笔停着笔划末，在纸上洇出一圈墨痕。

“母后，墨晕开了…”

小太子软着声轻轻提醒，春芷这才回神，不甚在意地提笔续写，却是笑着补上一句：

“不过母后希望洛儿晚些懂。”

又是一句“为何？”

这倒好答：“若是想见的人就在眼前，自是不必书信相传。”

“只有到了相思处啊，才要封封寄出。”

烛台轻曳，温煦宁静。

小太子倚在一旁似懂非懂，亮晶晶的眼转了一圈，忽然指着个角落问：

“那母后不曾外寄的那些是予何人的？”

因着常在此处，春芷也不曾避他，所以燕昭洛清楚那处台下有个暗格，格内有几封封漆完好却不曾寄出的信笺。

春芷顺着他目光看去，“唔”了一声：“故友。”

“那又为何没有寄出？”

“因为缘分浅了，有些话不宜再提，但母后偶有感念，便写下来。”

“那母后寄出的都去了何处？”

“自然是你阿祖父阿祖母那。”

燕昭洛似有念不尽的问叨，春芷猜也知道他下一句该问那在何处，纤细的手似有耳目往他唇前一竖，眸里带着温煦的笑意道：

“他们住在鹿城与曲银交接的潮溪岸边，若是日后洛儿往江南走，便能见着他们了。”

七岁不懂，然十七岁末，霜雪纷飞，他倒确实去了一趟江南。

路过了鹿城，却是带着御医粮食赶往朗宁，来去皆脚步匆匆，没见着他的阿祖父阿祖母。

朗宁寒疫困顿囫囵诸多疾苦，银装素裹下民不聊生，他去之时恰值封城，书信便是帖帖横呈街巷，寄情托孤，字字泣血。

后来他也念着写一封，却无力提笔，原想着年后春来想寄往那人就该回来了。却不想又是两年，一直到他落笔这几行字。

殿门之外每隔一刻便有三两侍卫巡行穿梭，哒哒的脚步声从远及近，又由近及远。

燕昭洛支着头颅，乌眸在暗色中视物逐渐清晰，便寸寸描摹过殿内檀案樟椅，玉摆炉纹，一遍又一遍不厌其烦。

神思流转之际，一道稳健的脚步声忽然在隙着细缝的殿门口停下。

厚重的木门被叩响两声。

燕昭洛疏眉微蹙，却听一道低磁的声音：

“可许入见？”