开工那日，泥瓦匠、木匠、雕花师傅、漆工十几人，齐齐进了场。有人扛着长锯，有人拎着墨斗，有人背着沉甸甸的凿子与刻刀，还有人腋下夹着成卷的窗纱图样，踩着满地碎光走进楼里。

工头一声吆喝，众人便各自散开，各据一方，摆开了大展拳脚的架势。旧墙被一锤一锤敲松，木梁在锯条下，来回作响，雕花师傅架起高凳，对着新描的花样，细细下刀。漆工挽起袖子，在打了底的隔扇前，一遍遍刷涂，空气里满是生漆与松油，混作一处的热味。

整座楼从早到晚不得闲。

锤声、锯声、凿声、推刨声，此起彼伏，好似一支粗粝又热切的小调，把秋日的燥气，都搅得滚烫。临近傍晚的时候，也不见他们停歇，几盏马灯，高高挑在横梁上，昏黄的光，从木架间漏下来，照着匠人们，被汗浸透的后襟。

木屑与灰尘在穿堂风里，打着旋儿，落进漆桶，落上肩头，也落进那一蓬蓬明灭的灯火里。这满楼叮叮当当，是旧楼在脱胎换骨，是顾青岑的新日子，在一寸一寸长出来。

顾青岑每日都要抽空来楼里，再忙也不肯落下。有时是晌午刚过，日头正烈，她连伞都不打，拎着裙摆，就跨进满楼木屑味里。

有时是天色擦黑，匠人们都开始点灯，她还站在楼梯半道，仰头去瞧那扇新开的月洞窗。窗框刚装上，边角还没磨平，她却越看越喜欢，还伸手摸了又摸，有时又蹲在后厨，指尖蹭着刚砌好的灶沿，仔细感受那粗陶面儿，是否平整，嘴里喃喃：“这火一烧起来，可就好看了。”

她脸上常常黑一块白一块，不是沾了墙灰，就是蹭了木漆，自己也不在意，倒把翠竹急得跟在后头，一会儿递帕子，一会儿又劝她先回府歇歇。

顾青岑只笑着摆手：“我不累，我瞅着它一天一个样，比什么都解乏。”

那楼也确是一日比一日，更成样子。梁正了，墙白了，花窗一扇扇安上，新木的香气，渐渐盖过了陈年的油味。不过

她日日前来，不催工，也不多言，只站在堂中，仰头看那尚未合拢的楼梯，听这满楼热闹，心里头便比饮了蜜还甜。风从门外灌进来，裹着桂花香与木头气。

顾青岑想，这味道，得记一辈子。这一回，她要大干一场，谁也拦不住。

……

眼瞧着已到夏末秋初，白日的暑气还没散尽，早晚却悄然有了凉意。白日里日光还烈，可风一过，已少了盛夏时那股黏腻，带着那股子燥也淡了许多，多出几分清爽。

街边的梧桐叶子渐渐卷了边，院中那棵老桂，也鼓起了细碎的花苞，桂花还没全开，却像是憋着一场香，已能闻见一星半点若有若无的甜。

顾青岑便琢磨着，该吃“秋”了。

这些日子，她日日除了去新楼那边瞧瞧，余下的工夫几乎全泡在铺子后厨里，与孙宁一道试菜。

秋风一起，人的口舌，就变得刁了。

顾青岑拟了一长串秋季菜单，命孙宁带着何春、王婶子等人，一样样试做过去。

先是最应景的桂花系列。桂花糖糕，新摘的桂花拿蜜渍了整整三日，去掉涩味，再揉进细米粉里，上笼蒸成小方糕。那糕白白糯糯，筷子夹起来微微发颤，面上撒一层干桂花，香气清甜，不浓不淡。

还有桂花山药泥，山药蒸透后捣得极细，拌上桂花蜜，再淋一点点羊乳，入口绵滑，满嘴都是秋天的味道。

例外还搭配了桂花乌梅饮子，用去年的陈乌梅，配上今年新打的桂花同熬，滤净后镇凉了喝，酸中带甜，最是解秋燥。

后厨里成日里都是甜丝丝的香，连小橙子都说，光闻着就饱了。

而顾青岑却丝毫不敢马虎，每样都亲口尝过，甜了减糖，淡了添蜜，非得调到那个，正正好好的分寸比例不可。孙宁也极有耐心，一笼不行，再来一笼，一锅不对，又调一锅。

几人就这么守在灶边，好似要将一整个秋天，都提前熬进了这些吃食里。

风从外头吹进来，混着桂花与蒸糕的气，温温软软，香得人心里发懒。

顾青岑想，这还只是开头。