顾青岑在旁看着，也不着急。她只在人群里慢慢走着，走到谁跟前，便轻轻扶一下手腕，或低声说一句“劲儿再匀些”，又或者替谁把贴到面饼上的头发，撩到耳后。那些原本僵着的身子，就在这点不经意的照拂里，一点点松了下来。

阿喜学得极认真。

她个子小，够案板有些吃力，顾青岑便让人给她脚下，垫了块青砖。青砖不厚，刚好让她能平视案面。她揉着面，眼睛一眨不眨，像要把每一个动作，都刻进脑子里。饼皮第一次擀破时，她急得脸都红了，小心翼翼地抬头看顾青岑，生怕她不高兴，或者对她失望，眼里都蓄了泪，偏咬着唇，不肯让它掉下来。

顾青岑只笑笑，重新拿了一张擀得好好的饼换给她，轻声道：“破了也能吃，练着练着就好了。”

阿喜咬着唇点头，重又低下头去，小手用力地按在面上，再不敢分心。

日头渐渐高了，灶火气被风吹得淡了些，可满院子都是新烙饼的香气，混着葱香油香，暖得人心里发软。

学生们将烙好的饼，一张张摞进竹筐里，那些饼虽大小不一，薄厚不匀，有的还焦了边，可那香味，却比外头铺子里卖的，更叫人欢喜。

顾青岑让周婶把饼切了，每人分一块，又让翠竹提了壶热茶。众人围坐在院中石阶上，桂花树下，就着一碗粗茶，一口一口地吃着自己，做出来的东西。

那饼咬下去，外皮微脆，里头绵软，葱香混着面香，说不出的妥帖。

有几个吃着吃着，眼圈就红了。

其中一个穿灰布衣裳的年轻妇人，咬着饼，慢慢嚼着，忽然低声道：“我从不知，自己做的东西，能这样香。”

她说完，眼泪就落了下来，混着嘴角的饼屑，被她胡乱擦去。

旁边的人没笑她，也没劝她，只安静地嚼着，像是都尝出了一种说不清的味道。那味道里有葱油，有炭火，有这些日子揉进面里的汗水，也有某种从前不敢想，如今却正一点点从心底长出来的东西。

日子一天天过去，来学堂的女子虽不算多，但日日有人来，日日有人不肯走。

顾青岑也不急于一时。

她总说，这学堂是棵小树，风来了会晃，雨来了会淋，可只要根在，就慢慢会长。

有一回，她故意绕到后巷，去找那个曾在街口挨打的女子。那巷子窄而深，青石板缝里漫着些洗菜后的水渍。

那女娘正蹲在墙角择菜，身旁半筐菜叶，手指粗糙，指节发红。一抬头，猛然瞧见顾青岑，惊得站起身来，连身旁的菜盆都险些掀翻。

她张了张嘴，像是想喊人，又像想躲，终是只僵僵地站着，将一双脏手摩挲着，往身后藏。

顾青岑只冲她笑了笑，没有提那日的事，也没有多说什么安慰的话，只问：“可愿来我的学堂看看？不逼你学什么，来瞧瞧也是好的。”

那女子嘴唇动了动，低着头，半晌没答话。

顾青岑也不勉强。

她让翠竹将学生们，刚蒸好的一笼糖包，分了她两个。那糖包还热着，白生生的，透过油纸都能觉出绵软。

那女子接过去时，手指在纸边颤了颤，仍没说话。

顾青岑朝她点了点头，没有多说什么，便转身走了。

后来过了五六日，那女子竟真的寻上门来。她仍是那副怯生生的模样，头发勉强梳过，身上的衣裳，却还是那件洗得发白的灰衣裳。

她站在学堂门口，一只脚在门槛外，磨了又磨，像要进来，又像随时准备逃走。

翠竹正在院中晾布，抬头看见她，忙擦了手，小跑着过去。那女子见了翠竹，才像找着一点底气，极小声地问：“我还能学吗？”

翠竹认出她来，也不多问，只一把将人拉进院子，笑着道：“怎么不能？这儿天天开着门，谁都能来。你来得正好，今日顾先生正在做糖色，可香了。”

顾青岑正在灶边，教一个女娘熬糖色。锅里的糖，在文火下慢慢融开，由浅黄变成琥珀色，咕嘟咕嘟冒着小泡。

她听见动静，抬头望过来，见是那女子，眼里闪过一瞬的讶异，随即笑了：“怎么不能？只要你想学，这里就给你留个位置。”

那女子鼻子一酸，像被什么经年堵着的堤，忽地就软了。她低下头，极轻地“嗯”了一声，那声音，几乎被灶上的咕嘟声，盖过去。

可这一回，她是自己走进来的。没有人拉她，也没有人推她。她跨过门槛，像从一潭死水里，迈出了第一只脚。