众人步履匆匆退出大殿，文武百官、诸位皇子尽数散去，恢弘的大殿转瞬落得一片死寂。

御座上的皇帝抬手，声音低沉吩咐：“所有人，尽数退下，殿外值守，无召勿入。”

立在殿角、躬身待命的赵喜心中一凛，不敢多言半句，即刻领着余下内侍、值守宫人躬身行礼，轻手轻脚收拾好御案旁物件，尽数退出大殿，严严实实合上殿门，将内外彻底隔绝。

偌大殿堂，最终只余御座上的皇帝，与阶下肃立的周煦二人。

殿中气氛肃穆沉冷，压得人呼吸微滞。

周煦一身皇子朝服，身姿挺拔端立，眉眼温顺恭谨，完美掩去女儿真身。自她降生，便被周旻以皇孙身份教养，朝野上下，包括高位之上的皇帝，无人知晓她实为女子。她敛尽所有心绪，垂眸静待帝王开口，心知这场独处约谈，绝非寻常宽慰。

良久，御座上传来皇帝一声浅淡轻叹，褪去了朝堂权衡的表层威严：“阿煦，抬起头来。”

周煦依言缓缓抬眸。

“朕看着你，时常恍惚。”皇帝语声缓慢，字字真切，“你的眉眼风骨、沉稳心性，太像母皇。”

周煦心口微顿，默然静听。

“母皇，便是当年建立和执掌大周天下的女帝，也是朕唯一敬畏之人。”皇帝指尖轻叩御案，缓缓翻开尘封旧事，眼底藏着冠冕堂皇，“朕的嫡姐周承毓，昔年是母皇亲立的储君，名正言顺，本该承袭女帝大统。”

他语调沉敛，从容道出自己根植数十年、用以洗白篡位之名的正当理由。

“世人只知朕当年起兵靖乱、夺位登基，却不知朕从无篡逆之心。长姐身居太女之位，却性度柔懦、耳根浅薄，无半分帝王杀伐决断的气魄。她掌储君权柄时，宠信奸佞、偏听私言，纵容外戚结党营私，朝堂清流受压，朝野乱象丛生，黎民疲敝不堪。”

“母皇晚年病重昏聩，无力约束储君、整顿朝纲，眼看着基业就要败于长姐之手，朕彼时为皇室亲王，眼睁睁看着江山动荡、万民流离，若坐视不理，便是愧对先祖、愧对天下苍生。”

“是以朕当年举兵，从不为夺权私欲，只为清君侧、整朝纲、安万民。朕废去周承毓的太女储位，终结女主临朝的乱象，取而代之执掌天下，是挽社稷于倾颓，是顺天应命，而非谋逆篡位。这一点，朕数十年俯仰无愧，于心、于史、于天下，皆站得住脚。”

这番话，是他半生以来，对朝野、对自己最冠冕堂皇的交代，也是他执念最深的自我慰藉。

理顺心中尘封的执念，皇帝才继续往下叙说。

“朕登基改元，重塑朝纲、定立宗室规制，彻底终结了母皇女子承统的旧制。”

“而朕膝下，唯有两女。一是朕的长女周怀仁，二是如今镇守北境的周旻。”

他话锋微转，眼底的温度骤然褪去，染上一贯的凉薄轻视，反差极为刺眼：“你素来聪慧，心里应当早就疑惑。为何朕的孩子里，唯独周旻不随‘怀’字正统辈分？”

周煦垂眸拱手：“孙儿愚钝，不敢妄测圣意。”

“‘怀’之一字，从不是朕所定。乃是母皇一朝，为朕这一脉亲自钦定的正统字辈。”

“当年朕尚是先朝亲王，身居人下，受制女主朝纲，身不由己。怀仁刚出生，尚在襁褓，母皇便亲下旨意，赐她此名，更是直接将她册立为朕的世女。”

“世女之封，等同储嗣，是母皇强行摁下的规制——意在将朕这一支的正统继承权，死死锁在女嗣身上。说白了，便是笃定朕这支血脉，将来依旧要延续女主承统、女子继业的旧规。”

皇帝语声渐冷，藏着积压数十年的郁气与抵触。

“朕彼时权位微弱，朝野尽是母皇旧部，不敢违逆圣意，只能默然受之。看似是朕得了一个子嗣荣光，实则是被先朝规制捆住手脚，从一开始，便被定死了‘女子继朕基业’的结局。”

“朕半生亲历女主临朝之弊，亲眼见长姐庸弱误国、朝纲崩坏，早已看透女子终究心性太软、优柔寡断、易被掣肘，格局狭隘不堪承大统，难当九五帝王之任。乾坤阴阳有序，天下基业，本就该是男子掌山河、定社稷。”

“从前种种，皆非朕本意，朕从未真心认她作新朝储君，不过是碍于母后遗威、宗室旧势，暂且隐忍包容罢了。”

“后来怀仁长大，踏上了谋逆不归路。于朕而言，反倒彻底了结了旧朝强加在朕身上的储嗣枷锁。”

“至于周旻，她降生已是新朝，天下归一、权柄在朕。朕既已废尽女嗣正统旧规，自然不会再给她赐怀字。”

皇帝的眸光扫过空旷殿中，似是想起方才殿上周旻临危不乱的模样，却无半分赞许，只剩挑剔与漠然。

“旁人今日满堂夸赞她公而忘私、隐忍为国，可在朕眼里，皆是本分，甚至——是多余。”

“她天资再好、战力再强、守边再劳苦，终究是个女子。朕从不寄望女子安邦定国，更不会给她半分正统荣宠。”

周煦垂首躬身，长长的眼睫遮住眼底所有翻涌的情绪，心口浸着一片的寒凉。她心底全然不解，猜不透皇帝此番单独留她、剖白半生隐秘的用意。

这些深埋数十年的宫廷旧怨、新旧朝的规制之争，甚至还有他对女子掌权根深蒂固的厌弃与偏见，皆是皇帝藏于骨血、从不对外人道的私心。是足以改写朝野认知、动摇宗室舆论的绝密往事。

可今日，他却屏退左右，避开所有人耳目，独独讲给了她听。