许聿紧闭的眼皮下，眼珠微动，小心地掀开一条缝——天亮了。

他暗自咬牙。许世勋那老东西演技竟比自己还精湛，全滨海都认定他是个好父亲，这直接导致陈垒的怒火超出了预计！但愿这顿打没白挨，必须控制住局面，绝不能真被赶出去。

额角OK绷下的刺痛和后脑的钝麻提醒着他代价，但意识始终清醒。他判断陈垒的怒火已发泄得差不多，此刻正是“醒来”的最佳时机——既显得伤重需要“休养”，又不会让陈垒起疑。

他发出一声极轻的、带着“痛苦”的呻吟，眉头紧蹙，仿佛刚从剧痛中挣扎醒来。然后，慢慢睁开眼，眼神带着恰到好处的“迷茫”和痛楚，撑着冰冷的墙壁，极其“艰难”地摇摇晃晃站起。他揉着后脑和额角，动作迟缓，充分展现“伤后虚弱”。

环顾狼藉的办公室——他的行李箱还在角落，散乱的文件，倒地的椅子……还有陈垒扔在一边的破人字拖。就是……人不见了？

“呵，”许聿扯了扯嘴角，牵动伤口，疼得倒吸冷气（这次是真的），声音刻意“虚弱”：“陈扒皮……你这下手……是奔着灭口去的啊……”

他语气里带着“劫后余生”的抱怨和恰到好处的“委屈”。骂归骂，陈垒的打其实无关痛痒，主要是前面挨了父亲那一脚，实在够受。中间装晕装到一半，竟真睡了过去，这会儿醒来不见人，他也不敢松懈，继续装着虚弱往外走。

通道里，几摞硬纸箱临时搭了张“床”。陈垒蜷缩在上面，身上胡乱盖着单薄的旧浴巾。

厂区晃眼的节能灯光落在他身上，勾勒出嶙峋的肩胛骨和深陷的眼窝。他瘦得脱了形，像一具被榨干水分的躯壳，在黎明前的寒冷中无意识地微微发抖。

“没死啊？”低哑的声音响起。陈垒不知何时醒了，没戴眼镜，眯眼看向门口模糊摇晃的人影，声音带着刚醒的浑浊和刻薄，但那份刻薄里，明显掺杂了……松懈？

人没死，麻烦暂时可控。至于许聿那套“断绝关系”是真是假，他懒得深究，也无力深究。

“托您的福，差点见阎王。”许聿靠在门框上，额角的OK绷像个讽刺的标签，他故意晃了晃脑袋，做出晕眩状，“你下手够黑的。后脑勺现在还嗡嗡响。”

“放心，祸害遗千年。”陈垒摸索着戴上眼镜，布满红血丝的眼睛看向窗外未亮透的天。这一夜折腾，骨头都快散架，比通宵盯生产线还累。办公室就那么被占，他还不敢走远，也怕这只小猫真有个好歹被房东责怪，只能在这冷硬纸箱上熬着。

“你这后面不是有间小套房吗？至于挤这破通道喂蚊子？”许聿指了指办公室深处那扇紧闭的门，带着一丝好奇和探究。

那是他家的产业，格局他门儿清。他需要更多关于陈垒的软肋。这扇被刻意回避的门，显然藏着秘密。

陈垒瞬间僵住，这不是猫，是老虎，吡着獠牙要将他撕碎！

那扇门后……是小婕亲手布置的小天地。碎花窗帘，软和的沙发，空气里仿佛还残留着她洗发水的淡淡香气……那是他们“家”的雏形，塞满了琐碎而温暖的回忆。

小婕离开后，他回去过几次，空旷的房间，死寂的空气，好像在无声地嘲笑着他的失去。他宁愿睡在冰冷硌人的纸板箱上，也不愿独自面对那个被彻底抽空了灵魂的“家”。

“关你屁事！”陈垒猛地扭过头，声音紧绷，压抑的痛苦几乎溢出。

许聿立刻捕捉到他瞬间的僵硬和声音里的异样。精光一闪，像发现猎物破绽。他忽然“虚弱”地往前挪了两步，凑近纸箱床，俯身，带着锐利地审视紧紧锁住陈垒强作镇定的侧脸。

“干嘛？！”陈垒像被烫到，猛地向后弹开，脊背“砰”地撞在冰冷墙壁上！

昨天包间里那带着甜腻香精味的冰冷触感，被强行钳制的屈辱感瞬间涌回，让他胃里一顿翻搅，眼中是无法掩饰的惊怒和生理性的厌恶与恐惧。

“嚯~这么大反应？”许聿收回探询的目光，挨着纸箱边坐下，离陈垒很近，近得能彼此感觉到体温。他饶有兴致地看着陈垒过激的防御姿态，嘴角勾起玩味的笑，“怎么？被我亲一下，真留下心理阴影了？还是说……”他故意拖长调子，眼神恶劣，“我们垒总其实……很在意那个吻？或者说，很在意……那扇门后面？”

他巧妙地将强吻的屈辱和套房的禁忌联系起来，持续施压，试探陈垒的底线和心理防线。

“滚你妈的！”陈垒瞬间炸毛，声音都劈叉了，“恶心！你他妈是不是有毛病？！对着个男人下嘴！你到底想干什么？！你知不知道星火那合作对我多重要？！差点就被你毁了！我他妈现在全靠那口气吊着！钱总要不拉我这一把，明天我就得从这顶楼跳下去！你满意了？！”

他几乎是吼出来的，嘶哑的声音里满溢濒临崩溃的绝望，急于寻找一个发泄口。

许聿脸上的玩味瞬间褪去，眼神锐利，身体微微前倾：“等等！听你这意思……你和星火的合作，这都没黄？！！！”

他的语气带着难以置信的紧绷，甚至隐隐透出一丝焦灼。这不符合计划！星火必须搅黄！

“怎么？你就那么盼着我死？！”陈垒赤红着眼狠瞪他，恨不得将他生吞活剥，“你知不知道我收拾你那烂摊子有多难？！你知道我现在每走一步都他妈像踩在刀尖上吗？！”

“我不是盼你死！”许聿语速陡然加快，带着一种与之前截然不同的，近乎冷酷的认真，“我是说星火不行！绝对不行！那对你来说就是个大火坑！”