吊瓶挂在床边，透明的液体顺着输液管一滴一滴往下流。

明灿的脚往前迈了一步。

就一步，又缓缓收回，宫阙摘下口罩，浅浅看了她一眼，没说话，径直往长椅边走去，脱力地摔靠上去，仰着头看天花板，胸口起伏着，呼吸又深又重。

明灿站在那里，手足无措，不知道该不该过去，不知道该不该开口。

走廊安静，过了好一会儿，她听见宫阙声音。

“手术成功了。”

五个字，像是从嗓子眼里硬挤出来的。

明灿绞在T恤下摆上的手收紧，眼睛里的热意控制不住，她垂下脑袋，咬着唇，拼命忍耐着，抽泣声还是止不住往外溢出来。

“哭什么，”宫阙声音很哑，“过来坐。”

明灿听到召唤，随意抹了两把眼泪，抬头时依然满脸泪花，眼睛红得跟兔子似的，鼻尖也是，嘴唇是一圈被咬的发白的痕迹。她看着宫阙，想说什么，又不敢说。

宫阙见她这副可怜模样，难得地放软了语气。

“手术很顺利，出血止住了，没伤到脏器，缝了十一针，养一段时间就好了。”

十一针。

到底是小孩子，明灿的眼泪又掉下来。

她抬手胡乱抹了一把，抹得满脸都是泪痕，越抹越花。

宫阙叹了口气，从口袋里摸出一包纸巾，递过去：“擦擦，看你那没出息的样！”

明灿犹豫了下，伸手接过纸巾，擦了下脸，然后放到鼻子上，轰隆一声，鼻涕和眼泪一把卷进纸巾里。

宫阙：……

明灿吸吸鼻子，声音闷闷的，“我要陪多少钱？”

宫阙没应声，掀起眼皮看了她一眼：“你说呢？”

明灿哽咽：“我不知道。”

宫阙气得直翻白眼，撑着膝盖站起来，抬手在她脑袋瓜上弹了一下，“那你知道自己错哪了吗？”

明灿低下头，小小声说：“知道。”

宫阙：“说！”

“不该擅作主张，把她抱去晒太阳。”

“还有呢？”

明灿想了想，摇头。

宫阙看着她，语气不重，但很认真。

“你错在，做之前没有想。你想对她好，想照顾她，想让她舒服一点——这些都没错。但你做之前，有没有想过，她能不能承受？有没有想过，她愿不愿意？”

明灿呆呆站着。

“晒太阳没错，但你抱她的时候，有没有注意到她有多轻？有没有想过，她为什么那么轻？”宫阙的声音不重，可每一个字都像钉子，钉进明灿心里，“她一直在出血，一直在消耗，身体早就到极限了。你抱她起来，她没力气反抗，可她的身体在替你承担后果。”

明灿眼眶又红了，要哭不哭。

“她想维持那点体面，你没看出来。她攥着飘窗边缘，攥得骨节泛白，你也没看出来，你只看见你想看见的，做你想做的，然后你觉得你在对她好。”宫阙说，“你知道，她那会儿在担架床上，跟我说了什么吗？”

明灿摇摇头，语气诚实，“不知道。”

宫阙看着她，目光平静，语气也平静：“她问我，能不能不手术。”

明灿闻言，眸色颤了下，眼泪与歉意同时憋出来：“对不起……”

“对不起跟我说没用，”宫阙看着她，沉默几秒，抬手帮她擦眼泪，“人已经转移到普通病房了，等下过去看看，麻药劲儿还没过，应该不会那么快醒来，正好你可以好好反思一下，等她醒了，自己怎么跟人家道歉。”

*

明灿在病房外站了很久，久到脚底发麻，久到有护士推着车从她身边经过，奇怪地看她一眼，她才回过神，慢慢往病房走。

病房的门虚掩着，明灿轻轻推开，病床上，苏执整个人被医疗器械包裹着，疲惫的凤眸微微闭着，睫毛垂下来，在眼睑上投下一小片阴影。

她就那么安静地躺在那里，瘦弱的身体隐没在被子里，露出一截细瘦的脖颈，输液架立在床边，透明的液体一滴一滴，顺着细长的管子，流进她手背上的留置针里。

明灿站在床边，看着她裸露在外面的那只手，手背上青一块紫一块，是之前留置针扎过的痕迹，手指细长，骨节分明，指甲剪得很短，干干净净的。

她想象着这只手攥住宫阙白大褂的样子，想象她看她的眼神，又究竟是以怎样绝望的语气说出那句“我能不能不手术”的话。

她想象不到！

更想象不到，如果这次宫阙没能把人救下来，自己该怎么办。

“对不起，”明灿的声音很轻，轻得像一根羽毛落在棉花上，她伸出手，想碰一碰苏执的手背，又在距离一寸的地方停住，“我是不是……根本就不适合赚这笔钱，”

——不适合照顾你。

后面半句，明灿没说出口。

她把手收回来，慢慢蹲下去，看着病床上的人，看了很久很久，然后微笑着，用手碰了碰她的指尖：“要赶快醒过来，醒过来，我们用剩下的四万五，找一个专业一点的护工好不好？”

下一秒，覆在她掌心之下的指尖动了动，明灿感受到动作，抬眸看过去，病床上的女人，极其缓慢地睁开了眼眸。

那双眼睛刚睁开时有些涣散，瞳孔里映着病房的灯光，没什么焦距，过了好几秒，眼珠才慢慢转动，一点一点，最后落在明灿脸上。

明灿蹲着，手僵在半空，指尖维持着刚才触碰对方的姿势，没收回来，也不敢动。

四目相对。