夕阳把古镇的石板路染成暖金色，雨后的风还带着微凉的湿意，吹起沈雨额前细碎的发。

刚走出饭馆，空气里还残留着饭菜的温柔烟火气，沈雨望着天边渐渐淡去的云影，先轻轻笑了一声。

那笑意很浅，带着几分刻意的轻松，像是想把饭桌上悄然升温的暧昧，轻轻拂去。

“雨停了。”

她偏过头看江舟，眼底有极淡的柔和，却又下意识往后退了半步，拉开一点距离，声音轻而平静，“所以，不需要伞了。”

一句话，藏着她所有的克制与退缩——

雨停了，病好了，你该清醒了，我们也该回到原本的距离。

江舟的心猛地一沉。

下一秒，他伸手，稳稳扣住了她的手腕。

力道不重，却带着不容挣脱的坚定，指尖微凉，却烫得沈雨浑身一僵。

她下意识想抽回，可抬眼撞进江舟的目光里，所有挣扎都瞬间顿住。

他眼底翻涌着执着、委屈、酸涩，还有破釜沉舟的孤勇。

喉结轻轻滚动，江舟声音微哑，每一个字都沉得砸在心上：

“雨是停了。”

“可我需要你。”

沈雨的睫毛剧烈一颤，心脏像是被一只手狠狠攥住，酸、涩、软、乱，一齐翻涌上来。

她别开眼，指尖冰凉，声音轻得发飘：

“江舟，别这样……我不值得。”

“值不值得，我说了算。”

江舟不肯放，指尖微微收紧，却依旧怕弄疼她，语气里压着压抑了太久的委屈与苦涩，

“这么多年了，我不是为了等一句不值得。

我在酒吧喝到胃出血，昏迷前想的还是你，醒过来第一个念的，还是你的名字——沈雨，你还要我装到什么时候？”

他声音发颤，涩得发苦：

“你在医院守着我，不冷不热，却一步都没离开。你明明在意，为什么就是不敢承认？”

沈雨的眼眶微微发烫。

她在意。

她承认。

可她不敢。

多年的束缚，长久的克制，周雾无处不在的影子，早已让她习惯了把心动压死在心底，习惯了退缩，习惯了用冷漠伪装自己。

她怕动心，怕沦陷，怕江舟破釜沉舟的喜欢，怕再一次被卷入身不由己的漩涡里。

“你放开…… 这里人多。”

她用力抿着唇，手腕轻轻挣了一下，声音已经带上不易察觉的颤抖。

“我不放。”

江舟固执得近乎偏执，“放开了你，又会躲回你的壳里，我再也等不起了。”

两人就在路边无声拉扯。

一个固执紧握，不肯再退；

一个心乱如麻，动摇不止。

酸涩像潮水，漫过两人心头。

就在这最紧绷的一刻，一道冰冷又熟悉的声音，从不远处沉沉砸来，带着压抑到极致的戾气：

“江总！”

两人皆是一怔，“请放尊重点。”

周雾就站在几步之外，脸色阴沉得吓人。

得知沈雨回到小镇后，他刚匆匆往回赶，不料父亲突然犯病，不得已转站先回了家。

再赶来时，一眼就看见江舟紧紧抓着沈雨的手腕，两人对视的目光里，全是他插不进去的暧昧与拉扯。

那画面，刺得他眼睛生疼。

周雾一步步走近，每一步都像踩在碎裂的冰面上，目光死死盯着那只相握的手，声音冷得刺骨：

“沈教授，要走吗？”他目光温和，全然不是看向江舟时的冰冷。