平城宫里原也为皇后准备了车驾。

锦帷、华盖、铜铃、软褥，一应俱全。礼官将仪注呈上去时，那颜只看了一眼，便道：“牵马来。”

尚宫一时没有接话。

她新册不久，按礼，本该乘车随驾北行。礼官欲言又止，抬眼去看皇帝。

拓跋焘正立在阶下，身上已换了玄色皮质骑装，腰间束着一条赭红革带，弓刀皆在。他闻言只是笑了一声。

“牵皇后的马来。”

那颜没有看车驾。

她穿了一身白色窄袖猎袍，衣缘与袖口压着深红饰纹，发辫收在肩后，腰间佩短刀。宫人牵马至阶前，她一手按鞍，踩镫而上，动作利落得不像新册的中宫皇后，倒像是旧王庭里长大的公主。

拓跋焘翻身上马，回头看她。

“车驾空着，礼官脸色不好。”

那颜握着缰绳，看向北方：“到阴山的路，车走得太慢。”

拓跋焘笑意更深。

他没有再说什么，只一夹马腹，率队出城。

平城的宫门在身后缓缓合上，金阶、钟磬、礼服、帘幕，都被秋风一层层吹远。往北去时，队伍渐渐拉开，前头是大纛、羽仪、甲骑，后头是马群、猎犬、皮帐、毡车、鹰奴。北魏的两副面目，便这样一前一后，沿着秋日的道路往阴山而去。

到阴山猎场时，诸王、部帅、宿将早已在大帐前列队。

远远先见黑色大纛，再见魏主纵马而来。拓跋焘年轻，意气风发，一身玄色骑装贴着肩背，马势极稳，像一柄才从鞘中拔出的刀。

而在他身侧，皇后并辔而来。

那颜骑一匹白蹄青马，白衣红纹被阴山秋风吹得翻起，腰间金扣在日色下微微一闪。她没有华盖，也没有帘幕，只握着缰绳，随魏主一同停在大帐前。

有人曾在统万见过她。

那时她身后是破城尘土，是魏军甲光，是夏宫倾覆后的残垣。今日她身后，是阴山秋风、北魏诸军、连绵起伏的草坡与大帐。

片刻之后，众人俯身行礼。

“臣等迎可汗。”

又有人顿了顿，随即声音低下去。

“迎可敦。”

那颜在马上受了这一礼。

她没有露出意外，也没有多看谁，只微微颔首：“诸王免礼。”

拓跋焘看着众人的反应，嘴角极轻地动了一下。

这便是他带她来阴山的缘故。

平城册的是皇后。

阴山认的是可敦。

大帐安下后，那颜便先去了女眷营帐。

随驾而来的不只有宫中女官，还有拓跋氏宗女、诸王家眷、部帅妻女、旧夏与凉州归附贵族的女眷。平城宫里如何坐，如何拜，如何进退，皆有礼制；阴山猎场却不同。这里的帐位、马队、围猎远近，处处都是规矩，只是规矩不写在礼书上，而写在水源、风向、马蹄和诸部心里。

那颜看了一眼帐群方位，便道：“拓跋氏宗女住主帐东侧，近水。旧夏女眷往北，凉州来的女子不耐寒，多给毡。柔然使者女眷另列，不与旧夏同帐。明日围猎，能骑者随我到第二道猎线；不能骑的，在南坡观猎。少年女郎不许单独纵马，马匹先由马官验过。若有不服，来问我。”

她安排得极清楚。女官应了，几名年长宗妇也低头领命。

有个拓跋氏宗女年纪尚轻，忍不住悄悄抬眼看她。那颜侧过脸，只问：“你的马是谁挑的？”

那女郎一怔，答道：“是家兄。”

“明日换一匹肩背低些的。”那颜道，“你腿短，今日那匹马跑开了，你收不住。”

旁边有人低低笑了一声，那女郎脸一红，却也不敢反驳，只乖乖应是。

那颜又看向马官：“她若再骑今日那匹，便是你的错。”

马官忙行礼：“是。”

她不是被魏主摆在大帐旁边的美人，也不是只会受拜的中宫。她知道帐该怎么立，马该怎么挑，谁可以跟着猎线走，谁只能站在高坡看。她不是来阴山给人看的，她是真的能管这片营地里的女人与马。

待诸事安排停当，天色尚早。

远处草坡上云影掠过，马群在风中低头吃草。阴山并非一片平地，而是山峦连着草坡，沟谷与林涧交错。秋日天高，风从山脊上下来，吹得人胸口也跟着开阔。

那颜忽然停了步。

身边女官以为她还有吩咐，忙上前听命。

她却只道：“我去试试马。”

说罢，她翻身上马，向远处山坡驰去。

女官一惊，宿卫也下意识要动。拓跋焘正在大帐前与几名宗王说话，听见马蹄声，回头看了一眼，抬手止住了身后宿卫。

“不必跟。”

白衣红纹越过草坡，渐渐远去。

拓跋焘站在原地，看着那道身影消失在山脊后，眼中有一点明亮的笑意。

过了片刻，他才牵过马，自己追了过去。

那颜翻过一道山脊，身后的营帐便被山势遮住了。

其实离营地并不远，只是山峦一起，黑色大纛、帐群、火烟、人声都被挡在了另一边。天地之间忽然只剩下风、草坡、马与远处林涧。

她勒马停在坡上，胸口随呼吸起伏。

平城的风到宫墙前总像断了一截。

这里的风不断。

它从天尽头来，越过阴山的山脊，吹过马鬃、衣袖、皮袍，扑在脸上，像要把皇后、可敦、赫连氏、魏宫中所有称号都一层层剥下去。

在那一瞬间，她什么也不想管。

她不是中宫，不是可敦，不是被统万旧事缠住的赫连公主。

她只是那颜。

身后马蹄声近了。

拓跋焘追上来时，马身带汗，玄色皮衣在风里贴着肩背。他没有立刻说话，只与她并辔立在山脊上，看着远处沟谷与林木。

过了一会儿，他才道：“再往前有野兽。豺狼虎豹，都不是宫里养的东西。”

那颜侧头看他。

“陛下不就是狼？”

拓跋焘笑了。

那笑声很低，带着年轻男人在天高地阔处压不住的锋利与愉悦。

“狼不一样。”

“哪里不一样？”

拓跋焘策马近了些，低头看她：“狼认得自己的可敦。”

那颜看着他，片刻后道：“营中还等着。”

“等着便等着。”

“明日还要围猎。”

“今日也算猎。”

风从山脊上掠过去，吹得草浪一层层伏下。两匹马低头啃草，缰绳垂在石边，远处有鹰影掠过林梢。山的另一边，营地里的鼓声渐远，像隔了一整个天地。

层峦叠嶂的林间，春色灿烂。那颜双腿盘在拓跋焘腰上，手臂抱着他的肩膀，背靠高大的桦树。拓跋焘托着她的臀，眼里尽是兴味与亢奋。

“你轻点——”

说话间，拓跋焘一口咬上了她光裸的锁骨。

等营中众人再看见魏主与皇后时，日色已经偏斜。

先越过山脊的是一匹马。

马背上驼着两个人。

那颜坐在前面控缰，白衣红纹被风吹乱，发辫微松，耳后被风和日光染出一点薄红。拓跋焘坐在她身后，一手扶着她的腰，姿态闲散，另一只手牵着那颜那匹白蹄青马。

众人远远看见皇帝牵着空马回来时，便都明白不该多看。

偏有人又忍不住看。

皇帝眉眼间带着明晃晃的笑意，年轻得几乎不肯遮掩。皇后神色仍稳重，只是衣上沾了一点草屑，手里缰绳握得极牢。那不是平城宫里仪仗簇拥的皇帝与皇后。

那是阴山风里的可汗与可敦。

晚间大宴，火堆沿着大帐外一处处燃起。

猎犬伏在帐边，烤肉香气混着马乳酒的酸甜味。诸王、部帅、宿将依次入帐，弓刀皆在身侧。拓跋焘仍穿玄色猎装，只搭了外披；那颜也未换宫中礼服，仍是白衣红纹，外披一件厚皮裘，坐在他身侧。

在平城的簿册里，他们是刘、陆、于、长孙。到了阴山大帐，酒盏与弓刀之间，旧姓又像被风吹出的骨头，独孤、步六孤、万忸于、拔拔，一个个从汉字礼制下露出来。

那颜坐在那里，她知道，平城宫里听见的北魏，与此刻火光下的北魏，并不是全然同一个东西。

先是诸王敬魏主，祝秋狝大获，祝马群肥壮，祝魏国兵威远震。拓跋焘来者不拒，饮得痛快。待几轮酒过，帐中气氛渐热，刘洁捧酒起身。

他年纪已不轻，却仍背脊笔直。火光照在他脸上，沟壑分明，目光也锋利。他是独孤部老人，是代人旧臣，是跟随拓跋家多年打出来的勋贵。这样的人，不会真把自己看作单纯臣工。

魏国不是拓跋氏皇帝一个人打出来的。

至少在刘洁这类人心中，向来如此。

他先向拓跋焘行礼，又转向那颜，捧着酒盏道：“臣昔年曾得见令尊。”

远处的笑声模糊了些。

“今日再见可敦，”刘洁看着她，“倒觉旧人血脉，果然不同。”

这话说得极有分寸。