她背对着他，默然立了片刻，裙裾在晚风里轻轻拂动。几个路人放慢了步子，好奇地侧目，又很快别开视线，各自散去。

她终于转过身来，隔着几步的距离，静静地望向他。

嬴政立在酒楼门前的石阶上，嗓音被风压得有些发哑，却还是带着不甘，扬声问了出来：

“如果是赵九呢？”

顿了顿，他仍固执地追上一句。

“……会不会不一样？”

婵君的目光几不可察地动了一下，像冰面下掠过一丝暗流。可她面上依旧是冷的，那层冷淡像是刻上去的，连声音都不带温度。

“赵九已经死了！就当我没有这个徒弟！”

字字如石，一颗一颗砸下来。

嬴政没有动。

他就那样站在灯火与夜色的交界处，定定地望着她，目光像一根被绷紧的弦。

许久，他笑了。

那笑声不大，是从喉咙深处一点点溢出来的。不知是酒意终于翻上了头，还是别的什么堵在胸口化不开，那笑里缠着无奈，也缠着疼。

风从街口灌过来，他像是被那风晃了一下，肩微微塌了半寸。身子有些站不稳，他下意识抬手，撑住身旁酒楼的门柱，仿佛那根柱子是他此刻唯一的支点。

嬴政心里那根绷到极致的弦终于崩出裂响。

“你还是同以前一样。”

他拔高了声音，酒劲将每一个字都烧得滚烫。

“你就是个狠心的女人！”

这句话掷在夜风里，像一块石头砸进水面，溅起的涟漪一圈一圈荡开。几个路人停下脚步，远远地张望，窃窃私语着。

王贲与蒙恬不知何时已无声地围拢过来，一左一右立在嬴政身侧。两人飞快地交换了一个眼神，谁也没有开口。

蒙恬伸手搀扶了一下嬴政的胳膊，却被他狠狠甩开。

王贲眉头微皱，上前半步，压低了声音：“大王，回宫吧。”

嬴政像没听见。

他就站在酒楼门前，站在咸阳最繁华的街口，目光越过攒动的人影，越过摇曳的灯火，直直地钉在婵君身上，一瞬不移。夜风灌满他的衣袍，深蓝的衣料在暖光里翻涌如浪，泛着冰冷而华丽的流光。

他抬手指向婵君，指尖微微发颤，像握不住那口气。

“是，你是有能耐。你会的那些独门绝技，让你自认为，接近你的人，都是在利用你！”

他的声音越来越高，像一把刀在石头上磨。

路上更多的人停了下来，街角的糖人担子放下了，卖糖的老汉踮着脚往这边探；挑着货担的、牵着孩子的、拎着食盒的，一张张面孔从暮色与灯火中浮出来，好奇地聚拢。

“可是……”嬴政的手落下来，攥成拳，抵在自己胸口，重重地捶了一下，“你长过心吗？”

“人非草木，孰能无情。你抛下一双儿女，一意孤行地走了。你走的时候，女儿才两岁……”

他的声音忽然低了下去，像是被什么东西掐住了喉咙，可他还是用力地、一字一字地往外挤。

“孩子一到夜里就发高热，迷迷糊糊地喊娘亲。烧得说胡话，哭累了睡，醒了接着喊……整夜整夜地喊……”

他说到这里，声音猛地哽住了。

他偏过头去，喉结剧烈地滚动了一下，像要把什么东西硬生生咽回去。等他再转回头时，眼眶已经红了一圈，灯火映进去，亮得刺目。

“你又在哪里？”

他问得很轻，轻得像一句自言自语。可那声音偏偏清清晰晰地送进了每一个人的耳朵。

他就那么站在那里。堂堂的秦王，咸阳宫里万人之上的君王，此刻却像一个被掏空了的人，所有的体面与克制，都被那壶酒和积攒了两世的情绪冲得七零八落。

“那些日夜，我是又当爹又当娘。”

他拍着自己的胸口，每一声都沉闷而用力，像在叩一扇不会开的门。

“她夜里哭醒了要找你，我抱着她在廊下走，她那么小一团，缩在我怀里，抓着我的衣襟喊娘亲……”

“我拿什么给她——” 他越说越激动。

风把他的话送出去，又把他话音里的颤抖送回来。

围观的人越聚越多，密密匝匝围了一圈。有人开始指着婵君低声议论，那些话像夜风里飘来的碎针，断断续续地扎过来。

“真看不出来，这女子抛夫弃子……”

“那郎君瞧着是个体面人，怕是真被伤透了心……”

“两个孩子啊，这女子怎么舍得……”

婵君站在那圈目光的正中央，脊背挺得笔直，绷得像一张拉满的弓。她眨也不眨地望着嬴政，眼里有震惊，也有怒意，那两簇火燃得又亮又倔。

抛夫弃子？

婵君脑子里“嗡”了一声，像被人敲了一记闷棍。她连亲都没定过，哪来的夫君和孩子？她死死盯着嬴政，想从他脸上找出开玩笑的痕迹，可那双醉眼里只有一种她看不懂的、沉甸甸的痛。

那痛不是冲她来的，却偏偏砸在她身上，真是荒唐！

她想开口，张了张嘴，却发现自己不知道该从哪里辩起。

他醉成那样，醉得连站都站不稳，方才那番话却说得字字笃定，像亲眼见过似的，像她真的做过那些事似的。可那分明不是自己的人生。

可嬴政看她的眼神太真了。那眼神里有一种被辜负的疼，疼得不像装的。

婵君忽然有些恍惚——他到底在看着谁？透过她的脸，他究竟是对谁在说，这个念头让她后背一阵发凉。

她手指攥着袖口，攥出几道凌乱的褶。目光重新定在他脸上，那两簇火没有灭，那股近乎荒唐的无力感，莫名的委屈还是涌了上来，堵得她眼眶发酸。

王贲朝身后的侍卫递了个眼色。几名便衣侍卫迅速挤进人群，客客气气地开始疏散。

“都散了，散了。这位客官喝多了，有什么好看的。”

“散了散了，别挡着道……”

人群被不动声色地推开、拆散、引走。灯笼在风里微微晃动，长长的影子被拖在青石板地上，又渐渐收了回去。

街面慢慢空了出来。

蒙恬上前一步，侧身挡在嬴政与婵君之间，低声说道：“公主，九哥这是喝多了，说的都是胡话，千万莫往心里去。”

他这一声“九哥”叫得自然极了，仿佛叫了许多年。

婵君的睫毛轻轻颤了一下，目光从嬴政身上移开，落在蒙恬脸上。那张脸上带着歉意与关切，诚恳得让人无法拒绝。

蒙恬侧过身，让出一条路来。

“公主请，在下送您回驿馆。”

婵君垂下眼，轻轻地、几乎看不出地点了一下头。

她走的时候，没有回头。

她的背影穿过灯笼的光晕，一步一步地远去，裙摆在青石板上拂过，像一声没有说完的叹息。那片深色的衣角转过街角时，灯火在她身后合拢，她消失在夜色里。

嬴政跌坐在了酒楼门前的石阶上。

风还在吹，吹干了他额角的细汗，也吹凉了他发烫的眼眶。

那壶酒的后劲的确很厉害，他今日不知喝了多少，整个人空荡荡的，像被什么硬生生掏走了一块。

王贲沉默地立在他身侧，没有出声劝，也没有再催他回宫。

酒醉的人，已经靠在门柱上，合上了眼睛。

过了很久，久到街角的灯笼都暗了一轮。马车缓缓驶来，载着那个醉倒的人，沉入王宫的长夜。