你的身影彻底消散了。

耳坠自他耳朵上掉落，再度摔碎成失去色泽的碎块。

你彻底死亡了。你的灵魂曾和他的灵魂融为一体，现在它回到了琥珀王的意识洪流中，留下了一大块难以痊愈的空洞。

这世间再也没有任何方法能将你复活。

有一瞬间，桑博像是回到了很久以前的那个下午。那时候他也是像这样，慌张地拾起那些破碎的琥珀，试图将它们重新拼合完整，仿佛这样你就能回来似得。

人一生会遭遇几次离别？为什么每一次他都只能站在原地，看着自己所爱之人离去？

又一次地，桑博看见了那静卧的黑洞。祂在死寂的大海中间，在世界的尽头……在祂如墨般的黑色身躯背后，有一道存在的光芒隐现。

命途的狭间里，桑博第一次主动向那黑洞走去。

……

记忆本该到这里就结束。毕竟被存放在阿斯德纳星系里的，只是来自旅人的一段记忆。

但是显然，对他来说，有关你的记忆并没有就此结束。

在这段记忆中，你不知道自己究竟是以何种状态存在的，只知道时间对你并无意义，宇宙永远是静谧的黑暗。只是偶尔，他和你的距离近到几乎触手可及，声音就像在你耳边响起：

“琥珀……我知道你在听。再等等，家人，我很快就能找到方法……”

方法？什么方法？

你不是已经死了吗？为什么还能听见他说话……

又过去了不知道多久，你再次听见了他的声音。

这次的时间持续得更长，你好像从漫长的沉睡中偶然做了个清醒梦，梦见他站在你身前，隔着什么东西对你说话。

声音仿佛透过厚厚的玻璃传来。“琥珀。我又来了。还记得我们旅行的最后一天吗？……你带着我逃出那片黑暗的时候，我感到十分幸福。我当时在想，就算那天死在那里，我也没有什么遗憾。但是我没想到，那天死的是你。哈哈，我是不是有点乌鸦嘴？

“……你真是个可恶的人。消失之前居然说那种话……我真的要对表白有阴影了。

“好吧。其实你说了也没关系。只要你能回来，怎样都没关系。老桑博的心经得起蹂躏。不过，你可要有点觉悟——如果从死亡的长眠中醒过来，不管你变成什么样子，我都绝不会放过你的。等着瞧吧，老伙计。”

什么，连死人都不放过吗？那真的很坏了，这个桑博·科斯基……

你这么想着，意识再次沉入混沌。

“家人，你猜怎么着？这次我老桑博可干了件大事！”但他好像不肯放过你，每次都是在你即要彻底沉入深度睡眠的时候来打扰你。

“不过先卖个关子。以后我会告诉你的。复活你的方法，我已经有头绪了。不过，要制作一具身体还是有点麻烦。你和琥珀王一样，都是没有心脏的家伙……在概念上就缺失心脏，就连我也没法造出来……”

别打扰死人安眠啊。

你很困的。你想睡觉。

然而，有几声笑声在你耳边响起。

『亲爱的……别太贪睡！』

你又是什么东西？

『嗷，竟然说我是东西……我好伤心。』

『亲爱的，我是你素未谋面的老朋友阿哈啊！你不记得我了吗？小时候你在你家玩，我在我家玩啊！』

？？

『没错，就用问号和我打招呼！我爱死你了，亲爱的！』

『哈哈，你是不是想问我，是不是脑子有病？嗯，你发现了华点：没错，我根本就没有脑袋！』