于是他期待着，期待着，期待着江白川那注定令他失望的回应。

“我生父是我的叔父。”

哦，那你在悲伤些什么，你不依旧是江家人，依旧是那高高在上的世家公子。沈知意抓着他的头发，一根一根地玩弄。

“你母亲出墙了？”

江白川摇头：“都是那个人的错。”

沈知意竖起耳朵。

“陛下之错。”

他紧闭双眼，这么句杀头的大话，他的语气却很平静，平静到沈知意感受不到他说话时身体发出的震颤。

沈知意到底也算绕晕了，江家内宅之事，皇帝竟还插了手？他还能逼迫江白川的母亲和父亲偷情？

父亲母亲？这么说的话似乎也不太对，沈知意问道：“你的母亲是你的亲生母亲吗？”

江白川摇头：“我生母是我的叔母。”

那就顺了。江白川是江闻渊叔父一家的孩子，不知什么原因被抱养了过来，冠了江闻渊一家的身份。

“那与皇帝有何干系？”

“有何干系？呵。”江白川忽地悲怆一笑，紧紧抱住了沈知意，似乎打算从这尸体般的冷人体温中汲取几分温度。

“知意，你可知我为何以‘赦’为名，又可知我兄长为何以‘赥’为名。”

沈知意心想，我哪里能知道，我又不是皇帝，也不是你们的爹。

可面上，他哄小孩地温柔猜测道：“你既答了我，必然是与皇帝有干系。”

“嗯……”江白川答着，清泽的花香气在鼻尖缠绕徘徊，话到尽头，他抓着沈知意的腰，身子不自觉抖起来，“他与我生父一同长大，为君为友，竹马一场，却失德丧心欺辱于他，以致父亲愧怍于人，第二日撞死在朝堂上。”

“母亲又追随父亲而去，他竟心有愧疚，赐当时不过几月的我名‘赦’。”

赦，赦免，那便是说无论江白川做下什么伤天害理的大事，那高处之人都会饶他一命。

可他要这多出来的一条命有什么用处！

江白川苦笑着，蹭湿了沈知意的衣襟，热腾腾的气息透进肚儿里，沈知意绕着他的头发，江赦，江赦，多屈辱的名字。

他继续说道：“他辱我父一人不够，又将我伯父当做我父亲替身。”

他绞着沈知意腰间衣料，淅淅沥沥颤抖着：“伯父他，不像父亲……我不曾见过。我幼时记忆中有伯父身影。他为人温和儒雅，待谁都是和气模样。我与兄长犯错，他也从不苛打于我们，常喜欢高高举着我们碰向枝头的柿子，又被我母亲追着团团转。”

他似乎是混淆了母亲与伯母的界限，浑乱着哽咽。

“后来……他也死了，病死了，在床上躺了半年，愈来愈沉默，愈来愈苍白。”

“抑郁而终。”

可笑幼时懵懂撞见的一切，被不那么清晰地翻出，他竟恍若身临了那些可怖的日子。那么一个人，死也死得沉闷，大热天的，裹着层厚厚的棉被，在那间小屋子里，了无痕迹地去了。

“知意，伯父死的时候，我年幼，伯母拦着不让我见那死人场面。兄长与我说，说他当年留了封血书。他说对不起我，对不起伯母，对不起兄长，更对不起我父亲。可他实在活不下去了，他受不了在宫闱之中禁脔般被皇帝召之即来挥之即去的生活。他每次看到我们笑，他都会愧疚，会害怕，他遮遮掩掩，东躲西藏，生怕被我们发现他是个那么肮脏的人。”

“可到头来，我连他的样子都记不清……”他深吸一口气，似乎被压得喘不过气了。

“再后来，伯母去宫里向太后讨公道。头日里一个大活人，一个受尽荣宠的公主，第二日送回来的是冷冰冰的尸首。”

“……打那以后，兄长便叫‘赥’。”

是欠，也是息。

他颤抖着，牙齿打着颤，抓着沈知意的衣襟，仰头问他。

“知意，知意，贺咏君说我江家行皮肉买卖，是不是京中人皆是这般以为，分明他们，他们却也是受人欺辱，为何旁人竟要将他们钉在耻辱柱上。知意，知意，他们怎么能这般嘴脸。”

江白川自己已然是个足够的坏人了，他独立于世俗之外，万事不插手。

上京城的乞丐、流民，云崖洞书院的贫生、受辱者，江白川不是瞎子，他只是看不见。

他惯于做一个冷漠的过客，以维持自己的君子表象。他挣扎过，反抗过，无一例外地放弃着，就像先生、大人从来说着“民惟邦本，本固邦宁”，又从来说着“君权神授，天命所归”。他们前言不搭后语，从来纸上谈兵。谁都不会真正去看见城墙楼下那些逃窜的流民、街头巷尾那些褴褛衣衫。

什么世家大族，什么王侯公卿，合该是一群睁眼的瞎子。