至此，福尔图娜塔·克劳奇·斯佩齐亚莱①的记忆只剩下一声轻描淡写的“可怜”，来自姗姗来迟的巴蒂·克劳奇。

当克劳狄亚·克劳奇在圣芒戈魔法伤病医院睁开眼睛时，脑海里只有一片朦胧的白雾。

有人紧紧握着她的手。

“我没事，夫人。”克劳狄亚闭着眼睛说道，另一只手摸到湿漉漉的青草与泥沙。她不知何时跪倒在地上，但膝盖完全感觉不到痛。

“你还打算在这里呆多久？”有人问她。

克劳狄亚迟钝地睁开眼睛，眩目的光晕里，是斯内普教授蹲在她面前。她忽然感到一阵难以忍受的委屈，只得咬牙忍住。

“叔叔……”克劳狄亚只吐出一个单词，眼泪已经落了下来。

“巴蒂怎么了？”另一个人问。

克劳狄亚勉强抬头望去，原来邓布利多教授站在一边，湖边已经没有第四个人了，连医疗帐篷都拆走了。

“树、树大根深。”她颤抖着抽出自己的魔杖，一株枝繁叶茂的家族树在她杖尖冉冉生长、壮大，主干末梢浮起一张淡黄色头发、灰色眼睛的苍白面孔，旁边写着“英国，英格兰”。

巴蒂·克劳奇夫妇的脸镂刻在树干上，没有文字浮现。

“死了。”克劳狄亚已经平静下来，“死前把位置传给了我。”

邓布利多教授短促地叹息了一声，显然早有预料。

如果说记忆、头发与面容的失而复得，还有可能是叔叔的一时兴起、良心发现，家族树的传承却只能以死亡断代。那棵真正的、在叔叔办公室里生长的迷你橡树盆景，此时此刻应该已经悄无声息地转移到了“三把扫帚”阁楼她的床头柜上。黎明到来之际，克劳狄亚所在的一支会变成主支。

“他有没有？”邓布利多教授轻声问。

“没有。”斯内普教授回答道，“他装作什么事情都没发生。”

克劳狄亚听不懂他们在打什么哑谜，她迟钝地动了动身体，想要站起来。

“你自己可以吗？”斯内普教授问，他先起身，似乎要松开手。

不可以，当然不可以，爸爸妈妈在她面前又死了一次，怎么可以？但这一次，难道还要在地上爬吗？

她借到了最后一点力，觉得自己的身体沉重无比。两条腿已经完全失去了知觉，只得临时变出一把拐杖来支撑。

波动不安的湖水倒映出她的面容，克劳狄亚在袍子上蹭了蹭手，苦笑道：“原来妈妈的基因这么强大。”

“倒不如说是克劳奇不够坚定。”邓布利多教授的语气听上去平和而冷静，“我认识老克劳奇，你未曾谋面的祖父，克劳奇小姐，你能想象吗，他是金发。”

金发的老克劳奇和灰发的妻子生下了灰发的双胞胎，长子和红发的妻子生下了红发的女儿，次子和黄发的妻子生下了黄发的儿子——这算什么，绵延三代的伦理梗吗？

魔杖尖端的家族树忽然齐齐绽开了所有的“果实”，好一棵五彩斑斓的果子树！

克劳狄亚“扑哧”一笑，眼泪又落了下来。

“如果找到了尸体，傲罗会通知我的吧？”她指尖触了触树枝上爸爸妈妈虚幻的、相视微笑的脸，那应该是他们更年轻时的样子。

“当然，如果你想要唐克斯来负责这件事，我可以帮你打个招呼。”邓布利多教授叹了口气，“我不知道应不应该说这句话，但是……如果你难过，这也是正常的。”

“我能拜托您一件事吗，教授？或许这有些强人所难。”

“可以。”斯内普教授说。

“我最近不想看到穆迪教授。”克劳狄亚吸了吸鼻子，“不想听到拐杖的声音……在找到叔叔之前。我怕我会发疯，我怕我脸上的这个东西……”●

“好。”斯内普答应她，魔杖随即点在那顶黄瓜花女巫帽上，毛绒帽子嗡鸣着发出一阵蓝光，“去吧，我会说是邓布利多干的。”

门钥匙启动，将崩溃的女巫带离湖畔。又一阵寒风吹过，分明已是早春，但残冬的尾巴似乎无穷无尽一样。

“我们可以走回去吧？”邓布利多抄着双手，满脸期待，“陪我走走吧，西弗勒斯。”

“不用通报魔法部？”

“米勒娃会自己看着办的。”邓布利多欣慰地望了望城堡的方向，“她不需要我每一句话都叮嘱到。”

“那走吧，你要跟我说什么？”斯内普随口问。

“今天的事你怎么看？”邓布利多最爱玩的就是循循善诱这一套，斯内普今天格外厌烦。

他皱着眉毛，实在……没什么想法。

无论是杀人的巴蒂·克劳奇还是被杀的巴蒂·克劳奇，他们都不向他西弗勒斯·斯内普负责——一桩子弑父的人伦惨剧，这件事只要没发生在斯内普家，就和他毫无关系。

不期然的，斯内普想起刚刚……克劳狄亚原生的头发近乎于铁锈色，相当华美，泛着红铜般的金属光彩，光线再黯淡都不打折扣。

那两撇眉毛的分量太少，他一直以为她只是个常见的棕发。

或许他不该自作主张、做那个门钥匙。克劳狄亚固然迫切地需要独处，无论是狂哭还是大笑，她总得一个人处理好和老巴蒂·克劳奇的感情……但或许，他不该做那个门钥匙。

“不知道你有没有听说过基廷这个人，他在你入学时，就已经离开英国很久了。”邓布利多迟迟等不来答案，干脆另辟蹊径。

他为什么要听说过，斯内普心想。

“他是第一个让我觉得，或许伏地魔对黑魔法防御术的诅咒真正存在的人。”邓布利多叹了口气，“这孩子是如此的优秀，为人处世、任课教学，连我都挑不出任何瑕疵……他完美地撑过了第一年，暑假开始时我们互相道别，他说他哪里都不去，就呆在索尔兹伯里，绝不搞什么危险实验，不接触神奇动物和有毒草药，保证能在九月与我重逢。”

一定有然后。

“然后他被《预言家日报》拍到，和一位女学生在对角巷……做出了一些不合时宜的亲密举动。”邓布利多继续往前走，但斯内普已经停了下来，“那女孩是六年级，已经成年，看上去也和成年女巫毫无区别，但她偏偏……身上还套着长袍店的校袍样袍。”

“你什么意思？”斯内普问道。

“别的事情上我都可以相信你。”邓布利多回过头来，眼神锐利得像马人的羽箭、人鱼的石矛，“你有前科的，西弗勒斯，还记得我对你的评价吗？”

斯内普闭着嘴。但这顽固不化的态度并没能劝退邓布利多，老人似乎打定主意要在今天、在此刻，把这个也困扰他许久的话题说开。

“我没有，无论是克劳奇毕业前，还是现在。”斯内普直视着他，至于曾经困扰他的那个问题，那只是正常的生理反应，因为他是个健康的男巫，“至于我的‘前科’，你倒是说说看？”

“你的话我只能相信一半，另一半我觉得那是嘴硬，毕竟我这人相当擅长发掘隐藏在生活中的爱。”邓布利多摇头笑道，神情可恶至极，“我并非指责你存在与基廷相同的问题，事实上你对学生造成的伤害，远比同他们谈恋爱要深重得多。”

“如果你没有比骂我更重要的事——”

“有、有，还没骂完。”邓布利多连忙走了回来，高原上的大风吹动他华丽的长袍，像个彩色麻瓜垃圾袋，“你并不擅长处理感情问题，西弗勒斯，如果是其他女巫，我尊重你的婚恋自由，但克劳奇小姐……或许你需要慎重考虑一下。”

“为什么？”他立即问，针锋相对。

“因为克劳奇小姐的状态，出于一些客观因素，以及她本人的意愿，和在校生几乎没什么不同——她没有进入社会，在这段关系里，你仍然处于高位，我是说，权力的高位。”邓布利多的语气莫名尖锐，“看到那头红发，我就意识到，这个问题非得跟你谈谈不可。”

“那又怎么样？”斯内普反问，“她不是莉莉，邓布利多，你不能一句话侮辱我们三个人。”

“真的吗？”邓布利多笑了笑，“或许你说得对，但是这里没有‘我们’——莉莉·波特已经去世，而我比你更早明了克劳奇小姐的志向，她完全不谙世情。”

邓布利多还是心软，最残酷的一句话他咽下没说。

这里只有他自己，斯内普想，他只有他自己。