时光悄然流逝，不知不觉一个月已然过去，终于迎来了大家翘首以盼的月假。

周五的课程显得格外漫长难熬，同学们的心早就像脱缰的野马，从课本里挣脱出来，飘向了校外。

一颗颗年轻而躁动的心，在期待与盼望中久久无法平静，就连英语老师也察觉到大家明显的不在状态，她站在讲台上，手里那支白板笔已经盖上了笔帽。

PPT翻到最后一页，她看了一眼屏幕右下角的时间，然后把手里的笔放下，拍了拍掌心的粉笔灰。“行了。剩下的时间你们自己安排。”

教室里响起一片压着嗓子的欢呼。后排几个男生开始用气声商量放假去谁家开黑。曲亚没有管。她靠着讲台边缘，低头看手机。

秦昭同样在心底暗戳戳地期待着这一天的到来，她想念家里的饭菜；可比起饭菜，她更想念那个总是在厨房忙碌的阿姨和母亲。

终于到了激动人心的发手机时刻。

铭鼎除了军训那段时间强制交手机，后面的都是自愿的，让班长统一收手机其实也方便了很多同学，因为有些同学自制力没那么好，手机反而会成为自己学习道路上的阻碍，会主动上交，

许多学校整个高中都是强制交手机的，铭鼎的高层觉得没那个必要，一个人想玩手机想玩疯了，就算逼着交了一个，还是会有法又弄一个来。

秦昭是主动上交手机的其中之一。

秦昭把英语笔记本合上，放进书包里。拉链拉了一半，又拉开，把下周一要交的数学卷子也塞进去。

她看了一眼黑板角落的倒计时，距离下课还有十四分钟。她把书包拉链拉好，又拉开，检查了一遍有没有漏东西。

梁言从后门走进来，怀里抱着一个透明的收纳箱。箱子里是手机，五颜六色的手机壳挤在一起，屏幕黑着。

他刚把箱子放在讲台上，前排的人已经站起来了。“别挤。”梁言的声音还是那种温和的、不紧不慢的调子，但他的手臂已经被好几只手同时拽住了。

“一个一个来——”

没有人听他的。大家蜂拥而上，手臂从各个方向伸进箱子里，像一群争抢饲料的锦鲤；有人拿到了自己的手机，举过头顶欢呼了一声；

有人翻了半天没找到，急得把旁边人的手拨开；还有人趁乱把朋友的手机也捞出来，朝教室另一头扔过去，在空中划了一道弧线，被接住了。

秦昭没有挤。她坐在座位上，把书包带子在手指上绕了一圈，又松开。

人群渐渐散开。秦昭站起来，走到讲台边上。箱子里只剩下七八部手机，横七竖八地躺在箱底。她找到了自己的——透明壳。

壳子背面夹着一张安婧琪冯媛她们仨的拍立得照片，三个人的脸挤在小小的相纸里，冯媛被挤得只剩半张脸。她把手机拿起来，按了一下侧键。

屏幕亮了，电量还有百分之六十三。她把手机揣进校服口袋里。

走出教学楼的时候，天色已经暗下来了。梧桐树的叶子落了一地，踩上去发出细碎的、干燥的声响。校门口堵满了人，接孩子的家长、等出租的学生、卖烤红薯和糖炒栗子的小贩。

秦昭从人群里挤过去，书包带被挤得从肩膀上滑下来，她反手捞住。

然后她看见了。

苏婉卿站在校门右边的路灯底下。她穿着一件米白色的风衣，领口竖起来，头发比上次视频时剪短了一点，刚到肩膀。

路灯的光从她头顶照下来，把她脸上的线条照得很柔和。她正低头看手机，眉头微微皱着眉头。

秦昭把书包带往上一提，跑过去。帆布鞋踩在落叶上，发出细碎的、急促的声响。

“妈妈！我在这儿。”

苏婉卿抬起头。她脸上那层等待的焦灼，像被一只手轻轻揭掉了，底下的笑容浮上来。

秦昭扑过去挽住她的手臂，把脸贴在风衣的袖子上。面料凉凉的，带着一点香水的香味和深秋傍晚的凉意。

“我最喜欢我们英语老师了。”秦昭坐在副驾驶，安全带斜斜地勒过胸口，她把带子往外扯了扯，腾出足够的空间好让自己的手能比划。“特别年轻，比我们大不了几岁。

教单词的时候会讲好多故事——她说‘pest’是害虫，就讲她家猫抓老鼠，结果老鼠钻进她靴子里，她穿鞋的时候踩到一个软绵绵的东西——”她把脚缩起来，做了一个踩到东西的表情。

还说蚊子和蜜蜂对话，蚊子说蜜蜂是low bee，蜜蜂问为什么，蚊子说因为你飞得很矮。但这词现在被延伸为侮辱人的词汇…

“她还有好多有趣的道具，像装满全班名字的抽签桶，电子白板上用大家名字命名的骰子。每次用到这些的时候，全班都紧张又兴奋，不过最让人喜欢的，还是她那有趣的灵魂，特别有梗，大家都特别喜欢她。要说班上最喜欢的老师，那肯定非她莫属。”

苏婉卿的手搭在方向盘上，指节在路灯的光里一明一灭。“那可真是厉害呀。你们英语老师那么年轻，经验或许欠点吧？”

“她教挺骄好的，我们班的英语成绩在二十多个班里，平均分排第一呢！厉害吧！班主任说她和数学老师都大不了我们几岁，还让我们不要因为老师年轻就觉得好欺负、不听招呼呢。”

秦昭把窗户摇下来一条缝，晚风灌进来，把她的碎发吹到脸颊上。“不过数学老师虽然也年轻，可我不太喜欢她。”秦昭微微皱起眉头，露出一张苦巴巴的小脸。

“为什么呀？”

秦昭把窗户又摇上去了。她的手指在安全带上绕了一圈。“她老是板着一张脸。脾气阴晴不定的。有时候一进教室就能感觉到她心情不好，有时候有人讲一句小话她就开始大吼大叫。

平时不会生气的事她也会发脾气。”她把安全带松开，又拉紧，“同学们都说她肯定是在外面受了气，拿我们当出气筒。反正上她的课大家都觉得很压抑。”

苏婉卿没有立刻接话。车在红灯前停下来，她把方向盘上的手放下来，搭在膝盖上。“那她讲课讲得好吗？”

秦昭想了想。“其实讲课倒是挺认真的。晚自习一般都不上课，可她会来讲课，偶尔还发卷子考试。最后一节晚课她也从不提前走，从六点半一直讲到十点半才走。”

她把头靠在车窗玻璃上，玻璃凉凉的，“我光听课都有点受不了，不知道她怎么讲下来的。确实很负责任。”

“每个老师讲课都有自己的方法。千个人眼中有一千个哈姆雷特，每个人的性格也都不一样最是正常不过。”

苏婉卿的声音不急不缓，像在念一本读过很多遍的书，“至于教学让你觉得压抑。昭昭，不要总想着让老师来适应你，要主动去适应老师。你要是学不会适应，以后换老师会非常吃亏。”

秦昭把脸从车窗上抬起来。苏婉卿的侧脸被对面车灯照得一亮一亮的，嘴角的弧度很平，不是生气，是那种在想事情时的专注。

“要是努力了成绩还是不进步，也没关系。妈妈不会怪你，只要昭昭尽力了就好。妈妈也不会觉得昭昭脑子笨，比不上别人。”苏婉卿偏过头看了她一眼，很短的一瞬，然后又转回去看路，“送你来铭鼎，不只是因为你是妈妈的女儿，妈妈会无条件爱你、给你最好的。不是这样简单。”

秦昭的手指在安全带上停住了。

“送你来这里，第一，铭鼎的教学资源，这一点毋庸置疑。第二——”她顿了顿，“也是最关键的。妈妈想让你学习怎么交朋友。

能进铭鼎的，大多家境优越或是成绩优异。交普通朋友，他们成绩好，能在思想上和你交流探讨。交不普通的朋友，能让你慢慢了解为人处事的方法。”

车转进一条两边种满银杏树的路。银杏叶正黄到最浓的时候，被车灯一照，整条路像被浸在蜂蜜里。

“这里就像一个小社会。私立学校的勾心斗角只会比公立学校更严重，公立还算单纯，私立就未必了。你在这里待三年，妈妈希望你以后踏入社会能轻松些。妈妈也不能总陪在你身边，你要慢慢长大。

妈妈该做的、能做的都做了，剩下的能领悟多少，就看你自己。”

秦昭看着窗外那些金黄的银杏叶一片一片地从车窗外掠过去。她没有说话。

“或许你现在还听不懂，但以后你就明白了。”