多好笑。他轻轻笑了一下，把那把枪在太阳穴上压得更紧了一些。如果他是为了逃避死亡而扣下扳机，那他充其量只是一个怕死的懦夫。但如果他是主动放弃永生——那他就是在献祭。

他扣动扳机。

撞针落下，黄昏羽毛迸发出巨大的能量。一种前所未有的冲击从太阳穴贯穿全身——不是疼痛，是坠落。他整个人从圣坛前跌落，掉进一片无边际的暗蓝。膝盖没有着地，手指没有触地，脚下是深渊，头顶也是深渊。在梦境与现实、精神与物质的交界处，他第一次看见了自己。一道人影悬浮在他面前。

祂被层层绷带紧密缠绕，悬在空中——全身都是厚重的、土褐色的布条，像一具正在接受神圣仪式的活祭品。几条绷带从身体各处飘散出来，如同飘动的祭带，又像是灵魂的残影。祂的双手和脚踝裸露在外，皮肤是冷调的蓝绿色，仿佛因长期被束缚而失去了血色。右手持有一把修长的短刀——那是自我献祭的工具。祂的头饰上伸出两根弯曲的短角，蓝紫色的布带遮住面容，只露出一双锐利而冷静的绿色眼睛。

那是倒悬者的眼睛。牺牲者。被缚者。为了拯救苍生而成为活祭品、不断地被杀死并复活的神祇。那是阿提斯。

费奥多尔撑着虚空的膝盖站起来。

他睁开眼睛。

阿提斯在他身后浮现。被绷带缠绕的身影撑开了整个穹顶，数条布带从身体各处飘散而出，在彩绘玻璃的残骸上映出庄严而悲怆的剪影。祂悬浮在黑暗中，右手持着那把短刀，绿色的眼睛在面罩后静静注视着前方。

费奥多尔单膝跪在地上，额头在圣坛栏杆上压出一道红印，手指不可抑制地颤抖。不是因为体力耗尽，是因为某种强烈的、比预期更真实的存在感。

他伸手按住自己的胸口。感受着那颗心脏的跳动。他等了几秒，然后笑了。阿提斯的觉醒没有覆盖掉“罪与罚”——他的异能力还在，他还能感觉到那股力量在身体深处沉睡着，像一个永远不会离开的老朋友。但他也确认了另一件事：他可以用人格面具来实现自己的夙愿。他看到了另一条路。

他把枪收进大衣口袋。转身。

门开了。

果戈理站在门口。白色的斗篷在夜风里微微飘动，脸上没有平时那种笑，也没有那种让人不舒服的凝视——只是安静地站在那里，看着费奥多尔，看着他身后那个被绷带缠绕的阿提斯。他看了几秒。然后笑起来。不是尖锐的笑，是那种终于看到了有趣玩具的笑。

“费佳，你成功了。”

费奥多尔从口袋里掏出那把银色的枪，递过去。果戈理接过来，掂了掂，歪着头看着枪身上的细纹。

“你知道怎么用。”

“当然。”果戈理把枪抵在自己的太阳穴上，嘴角还挂着笑，但手指没有抖。

“如果有来生，”果戈理忽然开口，声音很轻，像是在唱一首只有自己听过的歌，“我想做一只鸟。不用飞太高，也不用飞太远。只要能从我家飞到费佳家，就行。”

他的手指扣在扳机上，弯起眼睛。“那时候你也变成一只鸟吧。我们一起飞。从西伯利亚飞到横滨，再飞到月亮上。”

果戈理扣下了扳机。枪声在废墟中响起，惊起了栖息在穹顶下的鸽子，它们扑腾着翅膀飞过彩绘玻璃的残骸，飞过月光落下来的缝隙，飞向夜空。