她很快否定了这个猜测。如果徐沼真的知道周绮兰在他身边安插眼线、偷换信件、挑拨离间那些事，以他的性子，绝不可能只是说一句“不妨想想你先做了什么”就了事。那是一个在朝堂上翻手为云覆手为雨的人物，被人这样戏弄，怎么可能轻飘飘地揭过去？

那他在气什么？

池萦的目光落在徐沼紧抿的薄唇上，落在他微微颤抖的睫毛上，落在他紧握成拳又松开、松开又握紧的手掌上。她忽然意识到一件事——他今晚喝了这么多酒，恐怕不是因为陛下的夜宴，而是因为有什么心事，在借酒消愁。

“夫君。”她放柔了声音，伸手轻轻按上他的太阳穴，指腹打着旋儿慢慢揉按，力道不轻不重，“头疼是不是？妾身给你揉揉。”

徐沼的身体僵了一瞬。

那双手太软了，指尖微凉，按在他滚烫的太阳穴上，像一片冰凉的丝绸覆了上来，带着一股淡淡的皂角香气。他紧锁的眉头不自觉地松了松，随即便又拧了起来，像是在抗拒这种舒适的、令人松懈的感觉。

“不用。”他的声音沙哑得厉害，像含着一把粗粝的沙子。

池萦没理他，手上的动作没停，反而将另一只手也覆了上去，两只手捧着他的头，拇指交替揉按着他的眉心、太阳穴、额角，力道缓慢而绵长。这是她在膳房干活时跟一位老厨娘学的——那老厨娘会一手好推拿，说是在宫里伺候过贵人的，后来不知犯了什么事被赶了出来，流落到侯府膳房做粗活。池萦跟她学了好几手，想着总有一日能用得上。

眼下就是了。

徐沼的呼吸渐渐平缓下来，眉心那道深深的“川”字也一点一点被抚平了。他没有再推开她，甚至不自觉地微微仰起头，将自己更完整地送到她掌心里，像一只被顺了毛的猛兽，露出了平日里绝不会示人的脆弱。

池萦看着他这模样，心里忽然有些发酸。

她在徐沼身边三年，太清楚他的性子了。外面的人只看到徐世子的风光无限——年少成名，战功赫赫，简在帝心，是满朝文武争相结交的权臣。可只有近身的人才知道，这个男人有多累。朝堂上的明枪暗箭，朝堂下的权衡算计，还有这偌大一个侯府里千丝万缕的关系，桩桩件件都要他来扛。他从不说累，从不喊苦，把所有疲惫都压在那副冷冰冰的面孔底下，像一座永远不会倾倒的山。

可山也会累。

就像此刻，他醉得一塌糊涂，靠在床头，任由她揉着太阳穴，眉头虽然舒展了，可嘴角却微微下撇，像一只受了委屈却又倔强地不肯说的大猫，让人又心疼又想笑。

“夫君今晚喝了好多酒。”池萦的声音很轻，像是在哄孩子，“妾身闻着这酒气，少说也有三五种，是不是每个人来敬酒夫君都喝了？”

徐沼没应声。

池萦也不在意，自顾自地说下去：“夫君往后别这么喝了，伤身。要是非喝不可，就提前喝碗蜂蜜水，能护着些胃。那位老厨娘教的法子，说是宫里贵人们都这么用的，妾身记着呢，下回提前给夫君备好。”

她的声音絮絮叨叨的，像夏天的蝉鸣，不吵人，反而有种奇怪的安宁感。徐沼闭着眼睛听着，胸腔里那股又涩又苦的情绪不知什么时候淡了一些，取而代之的是一种复杂的、难以名状的东西，堵在嗓子眼，上不去下不来。

他终于睁开眼。

池萦的脸近在咫尺，灯火昏黄，将她的眉眼勾勒出柔和的轮廓。她微微低着头，专注地给他揉着额头，睫毛低垂着，在眼下投出一小片扇形的阴影。她今晚穿了一件半旧的藕荷色寝衣，领口处绣着几朵小小的兰草，针脚细密却不算精致，一看就不是什么好料子。

她在府里三年，连一件像样的寝衣都没有。

这个念头忽然冒出来，徐沼自己都有些意外。他从不在意这些琐事，池萦的吃穿用度自有府里的管事安排，他从不过问。可此刻他忽然意识到，三年了，她穿来穿去似乎就那几件衣裳，颜色都洗得发白了，袖口的滚边也起了毛，可她从没在他面前抱怨过一句。

“池萦。”他开口，声音还是有些哑。

“嗯？”池萦抬起眼，对上他的目光，微微一怔，“夫君怎么了？是不是哪里不舒服？”

徐沼看着她，那双清澈的眼睛里映着他的影子，满满当当的，好像她眼里只看得到他一个人。他忽然想起周绮兰，想起她看他时的眼神——那里面有敬重，有算计，有讨好，有试探，唯独没有池萦这种毫无保留的、近乎笨拙的赤诚。

他以前从未在意过这个。

或者说，他以前从未正眼看过她。

“醒酒汤。”他说了三个字，又闭上了眼睛。

池萦愣了一下，随即反应过来，连忙端起那碗醒酒汤。试了试温度，已经不烫了，她舀起一勺送到他唇边，他张嘴喝了，眉头皱了一下——这汤确实不好喝，酸涩中带着苦，还有一股奇怪的中药味。

池萦一勺一勺地喂他，他也不催，不紧不慢地喝着，偶尔看她一眼，目光复杂得像一潭深水，看不清底下藏着什么。

一碗汤喝完，徐沼的酒意散了些，头也不那么疼了。他靠着床头，忽然问了一句：“你今天去妙安居了？”

池萦正在收拾碗勺的手微微一顿。

“夫君怎么知道？”

“岑西说的。”徐沼的语气很平淡，听不出什么情绪，“说你大半夜在妙安居附近鬼鬼祟祟的，差点被当成刺客。”

池萦：“……”

不是要给她机会，恰恰相反，是要把她放在眼皮子底下，看得更紧一些。一个在膳房干活的池萦，她管不了太多；一个在景晖堂的通房丫鬟，一举一动都逃不过她的手掌心。

周绮兰将手中的信凑近烛火，火舌舔上纸缘，迅速蔓延开来，将那行字吞噬成灰烬。她松开手指，灰烬飘散在夜风中，转瞬无影无踪。

“池萦。”她在齿间念出这两个字，声音轻得像一声叹息，又冷得像一把刀，“你最好安分一点。”

灯花爆开，发出细微的“噼啪”声，烛火晃了晃，又稳稳地燃了起来。

夜还很长。

她是侯府世子夫人，正妻嫡配，娘家虽不算显赫却也是书香门第，祖母最喜欢的就是她。徐沼就算知道了那些事，也不可能休了她，顶多冷落她一阵子，日子久了总会过去的。