“管司主。”她跟出巷口，在他身后叫住他。

管天地停住脚步，回头看了她一眼。他瘦了一大圈，原本魁梧的身形像是被那一场大火烧掉了一部分，整个人从里到外透出一种不太轻松的沉默。

他左臂还在吊着，脸色倒是比前几天好了一些，但是没有笑容，徒剩下一种平静的疲惫。

“我打算回山里去。”他说，“从前在岭南有个老朋友，开了一片茶园，一直让我去住。我拖了很多年，现在正好。”

陈茗站在原地，没有挽留：“那权晚的猫……”

“你养着吧。”管天地说，蔓延的胡茬在他脸上看起来有几分辛酸，“那猫还挺喜欢你的。”

他转过身往巷口走去，走了几步，又停下：“陈茗。”

“在。”

“以后遇到过不去的坎，”他背对着她说，“别总想着一个人扛。你那几个朋友，都不错。”

暮色从巷子两侧的屋檐之间漏下来，把他的影子拉得很长，渐渐拐过巷角，消失不见了。

陈茗站在暮色里，怀里抱着那只瘦了一圈的三花猫，不知该如何迈开脚步。

后来陈茗把那只猫带回了自己住的地方。猫比她想象中要安静，每天趴在窗台上晒太阳，偶尔用爪子拨弄一下窗台上放着的曲流，拨累了就蜷着睡过去，睡醒了就眯着眼打量窗外的行人。

孟观澜在权晚下葬后的第三天才重新出现在众人面前。她来的时候穿着一件半旧的秋香色褙子，头发绾成最简单的髻，没有簪花，也没有脂粉，靠在陈茗住处的院门边上，肩上背着药箱。

“陈茗，”她说，“我是来把药箱还给你的，里面有我抄的几本医书，还有一些药材，你留着以后用。你的伤……”

“我没有伤。”陈茗冷然道。

孟观澜低下头，指尖无措地抚过药箱的搭扣。过了好一会儿，才说：“我爹的事，圣上那边已经结了。发配岭南，没有牵连家里人。我……我可能要回扬州去一趟。”

陈茗在廊下台阶上坐下来，把三花猫放在膝头，抬头看着她：“你师姐的医馆还开着吗？”

“还开着，前些日子她托人带了封信给我，说铺子重新开张了，人手不够，问我愿不愿意回去帮忙。我想了想，觉得扬州挺好的。水多，花也多，离京城远。”

陈茗点了点头，迟疑许久，最终还是说了一句保重。

于是，孟观澜也走了，秋香色的褙子在日光里渐渐融进长街的行人之中。

陆臻是最后一个离开的，他中了进士，殿试名次排在前列，被选入工部观政。

他来看陈茗，顺便带了一包十里斋的栗子糕，坐在廊下和她一起吃，三花猫则趴在他膝盖上，尾巴一甩一甩的。

“工部有间旧档库，里面存着些从前风月司的文书，没人整理，乱得很。”陆臻把最后一块栗子糕掰成两半，一半递给陈茗，“你要是有什么想查的，跟我说。”

陈茗接过栗子糕，咬了一口，栗子糕还是那么香甜。可她长大了，觉得没有从前好吃了。

两人头顶的梧桐叶子被风吹得哗哗响，碎金似的阳光漏了她满肩。

“陆臻，”陈茗慢慢地嚼完了栗子糕，语气有些沮丧的轻松，“你说，最后是火把我们救出来的，还是风把我们吹散的？”

陆臻把猫放到地上，站起身来拍了拍衣袍上沾的猫毛。日光从他的身后照过来，把他的轮廓镀成一层薄薄的金色：“火从来没想救谁，风也从来没想吹散谁。是我们自己选了往外走，也是我们自己选了留下来。山川风月司没有被烧掉，它只是换了一种方式继续活下去了。”

然后他也转身走进午后明晃晃的日光里。

陈茗坐在廊下，看着他的背影渐渐走远，三花猫从地上跳回她膝头，窝成一个毛茸茸的团子，呼噜呼噜地又睡着了。

远处，京城的轮廓在春末的薄霭中安安静静地展开来，城墙、街巷、屋脊、檐角，一层一层地堆叠着，像她第一次站在不夜城七层塔楼上看见的那片天幕一样，灰白而明亮，沉默而广阔。

她低头看了看膝上蜷着的猫，又抬起头，望向那片横亘在天地之间的城郭。

“山川风月，”她轻声说，“还在。”

风从梧桐叶间穿过来，把她的声音带得很远很远，散进了春末透明的日光里，像一粒被吹散的蒲公英种子。

她收回了望向远方天地的目光，把三花猫往怀里拢了拢。暮色正在一点一点地漫上来，日光穿过树叶的缝隙洒下来，在她眼前的青砖地面上画出一片明灭不定的光影。

“陈茗，要不要去吃晚饭？”

“走吧，在醉仙楼定好了位子——”

她听见身后有人叫她。