冰箱门上贴着张纸，孔的字，写着甚尔不吃葱。冰箱里有给甚尔留的饭，标签贴着日期，孔回得晚的那几天热一下就能吃。还有孔顺手买的那几样甜的，柿子糖、软糖、布丁。直哉拉开冰箱门，冷气扑出来，门上的黄灯照着他半张脸。他对着那一格看了又看。

“这都是给甚尔君准备的？”

“嗯。”孔叼着烟，应了一声。

“每天都有？”

孔停了一下，“差不多吧。”

“甚尔君，你就吃这个？”话说着说着又到另一套去了。

中学校服叠在椅背上，白袜子两双，洗得发硬，挂在阳台绳子上随风轻摆。校规——袜子只能白色——甚尔记得比谁都牢。直哉看不懂一个一身本事的“甚尔君”，凭什么把这点破规矩守得跟命似的。

甚尔写作业，一道竖一道横的，飞快。直哉趴在桌子对面看，下巴搁在叠起的胳膊上，看得入神，像在看什么了不得的东西从笔尖底下钻出来。

楼下那天起了点小摩擦。孔时雨下去。直哉扒着窗户往下看，玻璃哈出一团雾，他用袖子抹开一块。底下看不真切，他只看见孔站着，对面那个男人本来比划着胳膊，慢慢人蔫下去，肩膀缩起来了，退了半步。

孔上来。直哉眼睛瞪得溜圆，转头。

“你好厉害。”他对甚尔说。

在直哉那儿，这屋里凡是厉害的，都归到甚尔头上，瞪着眼看都看错，孔时雨懒得吐槽。

孔抽烟。冰箱里的饭，绳子上的白袜子，写满的作业本，楼道里谁替谁摁平的事，这小鬼赖在这一屋子家里家常的杂七杂八里，张口闭口，只会管它叫一个“厉害”。

他看见了，又什么都没看见。

——

第三天傍晚，甚尔在桌前写作业，没抬头。窗外天灰灰的压下来，楼对面亮起几扇灯。

直哉看着那个背影，忽然转向孔。

“你买的甚尔君？”

孔正在对账，笔没停。

“多少钱？”

笔停了。

“我也能买吗？”

那几张纸的存在在孔脑子里闪了一下。五年前，永久租借，伏黑户籍，所属权仍归禅院。

现在一个五岁的禅院崽，端着进货的口气问出来。

“……这个不卖。”

他没再往下想。合上账本，笔帽在桌沿上磕了一下扣上。按灭了烟，又重新摸出一根点上，看到那张小小的禅院脸皱了皱。

甚尔翻了一页，笔尖没停。

——

晚上睡觉是一件事。

孔站在屋子中间，看一眼这间，看一眼那间。两间屋，两张床，自己一张，甚尔一张，没有第三张。衣柜底翻出一床备用的薄被。算都不用算，多出来的人没地方搁。

“你跟他睡。”孔对甚尔说。小孩子跟小孩子一块儿。

“不要。”

那是他的床。这家伙打小手里没攥住过一样真属于自己的东西，如今有一张床，不让外人进。

直哉巴巴地凑过来，一百个愿意。能跟甚尔君睡一屋，他求之不得。他不懂自己怎么会被拒，还当是天大的荣幸落了空。

“你睡沙发。”孔对直哉说。你最小，你是外人。

直哉的脸垮了。

“我怎么能睡那种地方。”

禅院的少爷，被人当行李撂在这儿，还端着架子。孔看了他一眼，没说什么。

僵了几秒。挂钟的秒针咔哒咔哒响。

孔捻灭烟，起身，自己往沙发那头去。抱了条毯子。

“你可以跟我睡。”甚尔说。

孔的脚步顿了一下。

甚尔双手插兜，说的没什么所谓。孔睡沙发不舒服，他知道。那是他的床，他做主。孔是自己人，直哉不是。就这么回事，一码归一码。

这话搁两个月前，他眼都不眨就应了。

“......”

孔没琢磨明白自己卡在哪儿。

他没应。把毯子抖开，躺进了沙发里。皮面有点凉，硌着后背。

挂钟还在走。隔壁屋两个小孩的动静渐渐歇了。

孔睁着眼，盯着天花板上灭了的灯，看了很久。