“摆设，针不动。”他添第二回饭的时候顺手把孔那边的茶续了，壶放回去，壶嘴朝外，接着吃。

“窗户呢。”

“纸新补过两处，补的手艺跟原来的不是一个人。”

孔嚼着，点头。六个礼拜，里头摸得比他想的快。窗外天还亮着，五月的天长。没开电视，就吃饭的声音。

“后头两个馆呢？”

“四号还没进去过，说是钥匙在当家的手里。”

“嗯。不急。”

——

饭吃完了，碗还没收。桌上收拾出一块空的地方，孔从包里拿出一个信封。

信封是前天晚上装好的。现取的钱，取整，新钱，一张一张理顺了才装进去，封口压了两遍。装的时候他没多想什么，就是觉得该这样。干活拿钱，拿钱要有个样子。

牛皮纸的，崭新，边角还是直的，封了口。他把信封搁到桌上，用两根手指推过去，推到那小子跟前。

“十二万。先结的，完了还有。”

甚尔看了一眼，拿起来。信封在他手里掂了一下。

“点点。”

“不用。”

“点。”孔把烟点上，“以后跟谁拿钱都点。”

甚尔把封口拆了。拆得有点慢，顺着胶的边一点一点起，没撕坏。抽出来，一万的票子，桌上理齐了，点。点得也有点慢，一张压一张，十二张。装回去，封口对着原来的印子压好。

“嗯。”收进书包侧兜，拉链拉上。

孔看着他收。挺好。这小子十五了，干的是真活儿，手里该有自己的钱。想买什么买什么，不用跟谁开口。

烟灰长了，孔弹了一下。桌上另一头，盘子里剩的两块炸鸡凉了，皮塌下去，谁都没动它，也没人收。电视这时候开了，里屋的门关上，游戏机的声音隔着门板传出来，游戏换了一样。

孔把碗摞起来端到水槽，水开到热的。洗到一半想起来什么，回头看了一眼桌上。信封已经不在了，盘子还在。他把盘子也收了，两块冷炸鸡用保鲜膜蒙上，进冰箱。明天早上还能吃。

——

过了三四天，周三。这几天各干各的，甚尔白天上学，放了学去一趟宗方那边干活，孔在家对账、回口信，晚上一张桌上吃饭。日子跟上个月没什么两样，就是路上少了一段——以前一块儿去一块儿回的那段，现在没有了。孔没觉得少了什么。省一趟油。

晚上书包扔在沙发上，开着口，那小子在洗澡。

孔找充电线，挪书包的时候，侧兜里那个信封露出半截。牛皮纸的边角磨圆了一点，别的没变。

封口重新压回去了，鼓的，孔捏了一下，厚度都在。

没什么想买的。也行。

孔把信封塞回原样，深浅照旧，书包摆回沙发那头，开着的口朝着原来的方向。充电线在电视柜第二个抽屉找着了。

浴室的水声停了。五月的傍晚天长，六点多了窗外还亮着，光是黄的，歪着进来铺在地板上一片。楼下有人拍球，一下一下，拍了一阵，一个大人的声音喊了句什么，球声停了，楼道门响，安静下来。孔坐回桌前把宗方的量再核一遍，数目没变，核完把纸翻过去扣着，明天回话。烟灰缸里一根，抽到滤嘴。

浴室灯灭了，里屋的门开了又关。游戏机响起来，游戏还是换的那样。