同时，她的相机里开始出现更多“导演”的身影——不再只是家里的角落，而是在电视新闻的背景里，在报纸照片的阴影处，在哥谭街头的监控画面片段中。

那个模糊的黑色轮廓似乎总在观看，总在记录。

然后是交流。

导演问特里克西到底想拍些什么。

特里克西说，想拍有趣的、独一无二的。

比如，反派的故事。

记忆快进。

像按下了快进键的录像带，画面抖动、跳跃。

小学的最后一年。

韦恩庄园的餐厅，长桌上摆着阿尔弗雷德精心准备的晚餐，但气氛冰冷得像停尸房。

迪克和布鲁斯坐在桌子两端。

迪克已经十八岁了，长高了很多，肩膀变宽，脸上褪去了孩童的圆润，线条变得锐利。

布鲁斯穿着家居服，但坐姿笔直得像军人。他盯着迪克，声音低沉：“你今晚的行动太鲁莽，在没有情报支持的情况下突袭黑面具的仓库，差点被包围。如果不是我及时赶到——”

“你总是‘及时赶到’！”迪克的声音拔高，带着少年人特有的尖锐，“但然后呢？把那些人揍一顿，扔给警察，他们明天就又出来了！这有什么意义？我们只是在兜圈子！”

“哥谭的法律系统不完善，但它是我们仅有的框架。”布鲁斯的声音依然平稳“打破框架，我们和他们就没有区别了。”

“区别？区别就是我们戴着面具，他们不戴？”迪克站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声音，“你教了我这么多东西——格斗、侦查、审讯——然后告诉我永远不能跨过那条线。那为什么要教？为什么要让我做这些？”

布鲁斯没有说话。

他只是看着迪克，那双深海般的眼睛里有什么东西在翻涌，但最终在特里克西趿拉着拖鞋慢悠悠走过来的时候归于平静。

迪克扭头掩去眼底的红。

特里克西安静地坐到座位上，吃着自己的沙拉和牛排。

她已经习惯了这种场面。

迪克和布鲁斯的冲突越来越频繁，关于方法、关于原则、关于“那条线”到底该划在哪里。

那些复杂的东西在她到来时会戛然而止，但她能感觉到那种张力，像一根绷得太紧的弦，随时会断裂。

简直令人毛骨悚然到窒息。

那天晚上，她给母亲打了电话——爱丽丝现在在瑞士，特里克西描述了晚餐的情景。

电话那头沉默了一会儿，然后爱丽丝说“如果你觉得当下气氛不太舒服，可以来大都会，莱克斯舅舅一直想让你过去读中学。”

莱克斯·卢瑟，母亲的哥哥，卢瑟家族的另一个天才。

特里克西见过他几次，一个总是穿着白大褂、说话速度很快的男人，眼睛里有和母亲一样的飘忽感，但更锐利。

莱克斯曾经给过特里克西一个小喷瓶，告诉她“如果遇到危险，就大声叫超人，等超人带着你逃离危险之后，就把这个喷他脸上。”

特里克西总觉得里面装的不是啥好东西。

后来瓶子被布鲁斯发现没收了。

里面很有可能是氪石粉。

大都会的初中校园，阳光明媚，和她记忆中的哥谭是两个世界。

偶尔能看见超人从天上飞过，像什么游戏里的特殊彩蛋一样，但特里克西从来没有和超人交流过。

莱克斯舅舅很忙，大部分时间待在实验室，但给她安排了最好的公寓和管家。

她交了几个朋友，但都不深。

假期回哥谭，发现家里多了一个新成员，来自东区犯罪巷的杰森·陶德。

一个黑发蓝绿色眼睛的男孩，比迪克小几岁，眼睛里有一种野性的、不服输的、未被驯化的光芒。

布鲁斯介绍时也很简单“这是杰森，他以后住这里。”

杰森对她很好奇“你在大都会读书吗？有看见过超人吗？”

他说话带着一点底层人士粗鲁的卷舌。

他们很快就熟络了。

杰森的性格像一团火，热烈、直接、容易爆炸，但内核有一种奇怪的脆弱。

他喜欢看她相机里的照片。

杰森也很喜欢冲浪，两人的频率还是很对的上号的。

然后她回大都会继续读书。

莱克斯舅舅的实验室里多了一个“项目”，他越来越少回家，电话里总是很兴奋地说“突破性进展”、“完美基因序列”。

特里克西没太在意，她正沉迷于研究自己的跳跃能力，然后莫名其妙就有了个表弟。

“所以你妈是超人吗？”

“我觉得超人应该不具备生孩子的能力，而且超人也不知道我的存在。”康纳想了想回答。

特里克西恍然大悟“我三岁之前我爸也不知道我的存在，所以卢瑟舅舅才是你妈？”

康纳也恍然大悟。

初三结束时，莱克斯舅舅突然宣布要专注于项目，建议她去纽约读高中，爱丽丝也很经常回纽约那边居住。

特里克西没有反对。

她有点想念杰森，想念阿尔弗雷德的司康饼。

但当她回到韦恩庄园时，杰森不在了。

“车祸。”布鲁斯说。

他坐在书房里，没开灯，整个人陷在阴影里，“一个……意外。”

他的声音很平静，太平静了。

像一阵风。

特里克西看着他，看着这个她称为父亲的男人。

布鲁斯眼下的阴影浓得化不开，嘴角抿成一条僵硬的直线。

但她看不到悲伤，看不到愤怒，只看到一种沉重的、几乎实体化的疲惫。

那阵风轻微的吹拂，没带来任何影响。

但却让特里克西看见了一层厚重的屏障。

她想起迪克父母去世时，他也是这样说的“意外。”

她没有问细节，人生就是无数个意外。

没有问为什么杰森会去那个遥远陌生的地方，没有问车祸的具体情况，没有问为什么不让她看看遗体。

每个人都有秘密。

她只是点点头，说“我知道了”。

高中第一年，提摩西·德雷克搬进了韦恩庄园。

特里克西认识提米。

他们是小学同学，都在哥谭最贵的私立学校。

提摩西·德雷克，德雷克工业的继承人，聪明得吓人，总是彬彬有礼，眼睛里总有一种超越年龄的洞察力。

在学校时他们相处得不错——都是有钱人家的孩子，有种默契的相处模式。

不亲不远。

但她没想到他会成为她的兄弟。

“布鲁斯认为提摩西需要……一个更稳定的环境。”阿尔弗雷德解释说。

特里克西看着坐在客厅沙发上的提米。

他穿着熨帖的衬衫和长裤，坐姿端正，手里捧着一杯热茶，表情平静得像是来参加商务会议的。

他眼底从那时候就有很深的黑眼圈，手指无意识地摩擦着杯壁。

“嗨，特里克西。”他打招呼，声音温和，“又见面了。”

“嗨，提米。”她在他对面坐下，“所以现在你是我弟弟了？”

提米微微笑了笑：“法律上是这样，感觉有点奇怪，对吧？”

确实奇怪。

但提摩西几乎立刻开始参与韦恩集团的事务，特里克西听到过花边消息，说布鲁斯在培养提摩西·德雷克当继承人，说亲生女儿被边缘化了。

巴拉巴拉，诸如此类。

她不在乎，事实上特里克西很少有对镜头以外的东西过于在乎。

她对韦恩集团没兴趣。

对家庭成员的小秘密没兴趣。

但那种“奇怪”的感觉一直存在，像鞋里的一粒小石子。

只要一走路便会摩擦鞋底。

藏着秘密的家人和她相处也很奇怪。

然后爱丽丝回来了。

母亲从国外回来，看起来没什么变化，依然美丽、飘忽，像一阵随时会吹走的风。

爱丽丝觉得特里克西越来越像……一个安静的幽灵。

爱丽丝在离开前说，“哥谭的天气对你不好，而且……我觉得你需要离开这里，呼吸不一样的空气，交些不一样的朋友之类的。”

特里克西看着母亲。

她很少从爱丽丝眼中看到如此清晰的决定性情绪——那是一种保护欲，混合着某种愧疚。

“好。”她说。

高中是在纽约，皇后区，中城科技高中。

全新的世界。

这里没有韦恩庄园的阴影，没有家庭的黑暗秘密，没有“意外死亡”的沉重。

这里有彼得·帕克——总是在遇到危险的时候莫名其妙的消失，然后在危险结束后挥着手出现，从没有和蜘蛛侠同频出现，认为自己身份掩饰得很好的蠢蛋。

有哈利·奥斯本——AKA·绿魔，如果被朋友忽视了就会很难受的友宝男，曾经因为帕克和复仇者小队玩的太近而忽略他，在家里开了个派对，连弗拉什都邀请了却故意不邀请彼得·帕克。

有玛丽·简·沃森，从高中下半学期就成为了拉拉队的中流砥柱，没有科技没有变异但仍旧活跃在一线的女斗士，目标是成为未来的战地记者，奔赴在超英超反打斗第一现场。

他们成了朋友。

真正的朋友。

基于某些奇妙化学反应的朋友。

然后纽约大战发生了。

奇塔瑞星人入侵。

天空被撕开，外星军队如蝗虫般涌出。

战后的纽约满目疮痍。

于是她又回到了哥谭，读了高中最后半年。

她原本填报了哥谭大学的传媒专业作为第一志愿——离家近，而且哥谭的素材丰富。

但录取通知书下来时，却是纽约大学。

她盯着通知书，满脑子水花，想起布鲁斯某次晚餐时随口说的话“纽约大学的新闻学院是全美顶尖的，如果你真想做媒体，那里是更好的选择，或者大都会也不错，你舅舅正好在那里，我也正好有个朋友是大都会大学新闻系毕业的。”

志愿是谁改的，想一想就通了。

达米安·韦恩也正好是那段时间来到了庄园。

布鲁斯不知道从哪儿冒出来的亲生儿子。

十岁，黑发绿眼，十二岁，站姿比美国队长还像退役军人。

达米安看了特里克西一眼，礼貌性的微微点头，没有说话。

那种眼神特里克西很熟悉——那是“你不重要”的眼神。

傻比哥谭。

傻比韦恩。

傻比家庭。

傻比的法律上的兄弟。

时间流速恢复正常。

走马灯结束。

特里克西的意识猛地被拉回现实。

她还在玛丽简怀里，手肘不知道刚刚擦过了哪里，泛起一丝丝火烧般的疼痛。

在她站稳后玛丽简放开了她。

远处电光人的嗡鸣更响了，像整个城市都在共振。

而近处，沉重的脚步声已经停在了车外。

她抬起头，透过破碎的车窗，看到了那个身影。

傻比蝙蝠侠。

他站在翻倒的跑车旁，披风垂落，像一道凝固的阴影。

白色护目镜后的眼睛扫过车内四人，在每个人脸上停留一瞬。

然后他开口，声音经过变声器处理，低沉、粗糙、像砂纸摩擦金属。