陈师弟不敢离开天机院。他曾经那么小心，躲在角落，藏在暗处，连抄一本书都要左顾右盼。他没招过谁，没惹过谁，只想安安静静地读完那本不是天机院指定教本的野史。他只想问一个问题——天道谱系修订了十七次，那凭什么说它是万古不变的？
他没有问出口。但系统还是杀了他。
我走到山谷口，那个年轻弟子还在喊。他看见我出来，脸上一喜：“沈师兄！你终于出来了！首座长老说了——”
我没让他说完。
我的玄光灵根在那一刻全部激活。不是平时那种温润的光，是火焰。银白色的火焰从我每一道经脉里喷涌而出，把方圆十丈的空气都烧得扭曲。那个年轻弟子吓得连退三步，一屁股坐在地上。他大概从来没见过一个人的灵根可以燃烧到这种程度——在他的认知里，灵根是天赋，是品级，是用来修炼功法的工具。他从来不知道灵根也是可以愤怒的。
“沈、沈师兄——你冷静一下，我是来传话的——你用不着这样——”
冷静。这两个字，是从我七岁起就被反复灌输的东西。天机院的第一条戒律不是“不许叛道”，而是“随时保持冷静”。冷静的意思是：看到雷刑，不要愤怒，要理解。看到归正丹，不要愤怒，要配合。看到禁闭室里的血，不要愤怒，要记录——死因是心理素质不合格。冷静就是：把你所有正常的、健康的、人应该有的愤怒，都装进一个叫“归正丹”的瓶子里，吞下去，然后笑着谢恩。
我冷静了二十年。今天，我不要了。
“传话？好，我也有一句话，你给我带回天机院。”我的声音不大，但山谷里的每一个人都听见了。不是因为声音大，是因为那一瞬间，整个山谷的天地元气突然停止流动，像被一只手攥住了。我的玄光灌入剑鞘，剑气尚未出鞘，山谷两旁的岩壁上已经无声地裂开了无数道细密的纹路。
“——这一剑，是替陈师弟问的。他不敢问，我来替他。”
我拔剑。玄光灵根的全部力量灌入剑身，一道银白色的剑气劈开山谷口的石壁，碎石飞溅，地动山摇。那个年轻弟子连滚带爬地跑远了，我看着他跑远的背影，那背影和当年陈师弟缩在墙上的影子一模一样。
但我没有收剑。第二剑紧接着劈向问心台前的石阶，把那枚被我摔碎的玉简碎片碾成齑粉。我没有对谁说话，但我知道天机院有监察术正在窥探这里。我的声音不高，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“这一剑，是替我爹问的。你们欠他一个名字，欠了二十年。”
第三剑没有劈向任何方向。我举剑向天，玄光从剑尖喷涌而出，直冲云霄。那一刻，九霄仙宫的方向传来一声沉闷的回响——不是谱系钟，是某种更古老的、被埋藏了不知多少年的东西，感应到了这道剑光，从深眠中微微睁了一下眼。我把剑重重地劈在面前的地面上，山石炸裂，裂缝从剑尖蔓延出去，蜿蜒攀上问心台的石壁，从“问心宗”三个字下方横贯而过，像一道无法愈合的旧伤。
“这一剑，是替我自己问的——沈寒舟七岁那年问的那个问题，二十年来你们没有回答过一次。”
我站在山谷口，浑身玄光燃烧如一团银色的烈焰。那一刻，我知道我像极了三万年前站在问心台上的那个人。他当年也是这样，孤身面对整个天庭，用全部修为劈出那三棒，问了一句“凭什么”。然后他被收编了，被封了镇天大圣，成了系统里最尊贵的囚徒。
但我不是他。我不会被他那套收编的逻辑捕获。我不要封号，不要佛位，不要任何人给我定义。我只要一件事——我要让天机院听到这一声剑鸣，我要让他们知道，他们亲手打磨的最锋利的那把剑，今天反过来对准了他们。
过了很久，我问陆瑶：“我是不是差点毁了问心宗？”
她说：“是。”
“那你为什么不拦我？”
她看了我一眼：“因为你在问心台上劈出的那三道剑痕，是问心宗唯一不需要被定义的痕迹。问心宗如果连你的愤怒都容纳不了，那它和天机院有什么区别？”
后来她在三道剑痕旁边刻了一行字。很小，但很用力，每个字都刻了三遍才满意。
“沈寒舟在此问过。天未答。”
“天未答”这三个字，沉得像三座山。
我的愤怒没有答案。天机院不会因为我的三剑就改变什么，陈师弟不会因此活过来，我爹的罪名不会因此被洗清，林师兄不会因此放下他手中的药瓶，苏师姐不会因此融化她心里的冰层。但至少，问心台上那三道剑痕在。陈师弟藏在袖口里那块碎瓷被磨了七年的温度，没人能磨掉。一个从来不敢大声说话的修士，他的死——在我劈开山石的那一刻，被看见了。
这就是沈寒舟的愤怒。不是齐天大圣的愤怒——齐天大圣的愤怒是烧毁天庭的火焰，我的愤怒只是一把剑，劈开了三道石缝，什么都没改变。但至少，石缝还在。至少后来加入问心宗的弟子们，入门第一天都会去问心台上看那三道剑痕。小石头会在旁边站着，用一种背书一样的语气说：“这是沈师兄劈的。劈完之后他坐在原地哭了。但他不让我把这句话写进记事里。”
每次小石头说到“他哭了”这三个字，我都会别过头去。不是因为丢人，是因为那天的眼泪不是哭软弱的，是哭我用了二十年才敢为陈师弟、为我爹、为我自己劈出那三剑。而这二十年里，他们一个死了，一个死了，一个还活着但不敢认自己。
三道剑痕。一道替不敢问的人问。一道替被抹去的人问。一道替我自己问。这就是我的大闹天宫。不是大圣的十万八千里的筋斗云，只是一个凡人劈了三剑，每一剑都劈在同一个地方——那个叫“凭什么”的问题上。
问心宗山壁上刻着我的名字。但我知道，我真正的名字，刻在那三道剑痕里。
小石头在帮我整理这一卷的时候，在末尾加了一行字。他问我能不能写，我说不行。但他还是写了。
他写的是：“沈师兄那天说，他不配做齐天大圣。但我觉得，齐天大圣也不配做他。”
我看着这行字，沉默了很久，最后没有划掉。不是因为他说得对，是因为我意识到——这小子开始学会不听我的话了。而这，大概就是问心宗最成功的地方。