月亮山许久不曾晴过。

铅灰色的云压在山巅。后山的鸟鸣日渐稀疏，只剩枝叶摩擦的沙沙声，像有无数细碎的脚步在暗处移动。村民们早出晚归，关门闭户的动作比往常快了许多——有一股陌生的力量，在月亮山搅动。

我从八姐的“采薇馆”出来，撞见灵猫族突然出现在村口。他们眉目如画，身后拖着蓬松长尾，胸前的银铃随步伐轻晃。我往墙角缩了缩，看他们在街巷间无声穿梭。其中一人抬头瞥了我一眼——那眼神里的野性，让我吓出一身冷汗。

与外面的波云诡谲不同，“采薇馆”内是另一番光景。

八姐文采薇的厨艺在月亮山一带出了名的好，切鱼、裹粉、下锅一气呵成。

那天，我提着阿娘做的桂花糕去找她，刚踏进院门就闻到一股勾人的鱼香。

八姐端着刚出锅的菜转身——

一盘金沙脆皮鱼。金黄油亮，外裹咸蛋黄碎，油星还在滋滋作响。

旁边小碟配着酸汤鱼块。鲜红酸汤浸着雪白鱼肉，撒上香菜小米辣。

最绝的是那碗奶白鲫鱼汤。汤色浓醇如牛乳，飘着枸杞与葱段。

“八姐，你这手艺又精进了！”我把桂花糕放在案上。

她却忽然“呀”了一声，圆溜溜的眼睛瞪大了。

“怎么少了一块？”

还没等反应过来，手里托盘一轻，半盘鱼已见了底。一道黑影闪过，一只手快速缩回盘底。

“好你个偷嘴的！”八姐眼疾手快，一把抓住那只贼手。

“哎哟！”一声稍显稚嫩的惊呼。

一个十六七岁的少年被拉了出来，脚步踉跄，差点撞进八姐怀里。

浅金色发丝搭在额前，眼尾上挑，瞳孔是剔透的琥珀色，耳尖泛红，还不忘舔舔嘴角的油渍。

“糟糕，被发现了！”他吐了吐舌头，身后一条毛茸茸的长尾在衣摆下扫了扫。

八姐眉尖带着薄怒：“年纪轻轻怎么不学好，竟敢跑到这里偷吃！”

少年见状连忙摆手：“我不是故意偷的！你做的鱼太香了，实在等不及付钱就开吃了，对不住对不住！”他飞快地从钱袋里掏出一锭银子，双手递上，“这个够不够？不够我再添！你把这几样都给我做一份，还有什么鱼都端上来，我全要！”

看着他嘴角还沾着一点金黄的咸蛋黄碎，我“扑哧”一声笑了。

八姐把银子推了回去，将盘子递给他：“罢了罢了，看你这么识货，这鱼就当我送你了。下次可不许偷偷摸摸的，想吃什么跟我说，我给你做。”

我在一旁插话：“八姐，他是灵猫族的人呢，前几日我在村口看见他们了。”

少年闻言，转头看我：“你也见过我们族人？我们灵猫族可是第一次来月亮山！”他拿起一块金沙脆皮鱼塞进嘴里，咔嚓一声脆响，“外酥里嫩，咸香入骨！”

八姐坐在一旁打趣：“自古猫爱吃鱼，果然不假。”

“不是猫！是灵猫！”少年抬头，胸前银铃叮铃作响，“不对！我们灵猫族是人不是猫！跑得比猫快，嗅觉比猫灵，尾巴还会隐身呢！”话音未落，尾巴唰地收了回去。

少年有些不好意思地摸了摸后脑勺：“也就这一点本事，刚才一时得意忘形，尾巴都没收好。”说着身形一晃，长尾腾地出现，又在我们注视下默默收起。

“好神奇！”我和八姐异口同声。

“我叫钟狸。”他抬眼瞥了八姐一下，指向门口的招牌，“你叫采薇，没错吧？”

“你倒机灵。我全名叫文采薇。”

他又转头看我：“你是她妹妹？”

“对，我叫文渡心。”

自那以后，钟狸隔三差五地来。八姐做鱼的花样层出不穷——清蒸、红烧、香煎、糖醋，每回都能让他尾巴摇得像拨浪鼓。

这天，我和八姐在后厨琢磨新菜式菊花鱼。刚浇上酸甜酱汁，窗外一声轻响，钟狸落在窗台上，鼻子不住抽动。

“好香！是新做的鱼吗？”

“你可算来了！”八姐又惊又喜，“我还以为你不来了呢！”

他跳进来：“出门办了点事，山里的野果生鱼都吃腻了，还是这里的鱼最好吃！”

八姐把鱼递给他：“小心烫哦，刚出锅的。这几天你去哪里了？”

“就是去山里转了转。”钟狸迫不及待夹了一筷子送入口中，含糊不清地说。

我注意到，他袖口滑上去一截，左臂上有三道新鲜的抓痕，皮肉外翻，还没结痂。那伤口不像是普通的树枝划伤，倒像是被什么利爪狠狠挠过。

八姐坐在一旁，饶有兴致地问道：“你们灵猫族的人，是不是都这么喜欢吃鱼呀？”

他抬起头，嘴角还沾着一点酱汁，身后的长尾不知何时缠上八姐的椅腿，“差不多吧！鱼是天下最好吃的东西！我们灵猫族天生就懂吃鱼，哪里的鱼鲜，一鼻子就能闻出来！”他说着，又夹了一大筷子鱼片塞进嘴里。

“要是能天天吃你做的鱼，让我帮忙打下手、甚至帮你去河里捞鱼都行！”他放下筷子，认真地看着八姐，“我们灵猫水性也好，能潜到河底抓最肥的鱼！”