十几岁的时候，祝夷光从没想过行走对自己会是困难的事。

就像人们在生活里很少见到盲人那样，腿脚不便的人也总隐匿在城市的角落。四肢健全的人几乎无时无刻不在霸凌那些多多少少有残缺的，在盲道上放东西，然后默认老人和瘸子应该在走路飞快的人后面上楼梯。

只是从家里走下来，祝夷光就花了足足二十分钟。在路边打上车坐到李执家的小区后，她感觉自己从车里钻出去的样子特别狼狈，司机努力回避着祝夷光的视线，但仍然会通过后视镜观察她什么时候能从车上下去。

又过去半个小时，她才终于到达李执租住的房子门前。那时已经十一点半，李执一直没接电话也没回短信，敲门没有人响应时，祝夷光也开始好奇她为什么要如此费劲、不堪地出现在这里。

“我等了你快一个小时。”祝夷光阴郁地说。

几分钟前李执第一次接电话时她陷入失而复得的错愕，眼下李执重新出现，她本想埋怨她不接电话，就像过去很多次那样，她早已经习惯对李执发脾气。意外的是这句话说完，很淡的月光从楼道间窗子折射到李执的脸上，尽管那光微弱得像细线，但还是让祝夷光看见了李执脸上的泪痕。

“你哭了？”祝夷光抬起手摸了一下李执的眼角，发现那里现在还是潮湿的。

“嗯。”李执没有否认，她歪歪头躲开祝夷光想要抚摸她脸颊的手指，在黑暗中紧张地问：“要进去吗？”

这样的回避却让祝夷光回忆起她们第二次见面那个夜晚，又是那天，李执不知道从哪里蹿出来跑到自己面前。手臂上流着血，拒绝去医院并且对她大喊大叫。于是祝夷光也跟那天一样抓住了她，拇指用力地把李执脸上的泪水擦掉后，她生气地说：“我现在还能走回去吗？”

“你走过来的？”李执担心地问，她掏出钥匙却没插进门锁，祝夷光看她这样子，就把钥匙拿过来替她开。

“打车来的，只是上下楼梯要自己走。”祝夷光说完，撑着拐杖走进去，发现李执住的地方比她想象中还要小。

客厅里连件像样的家具都没，只有一张掉皮的沙发和用桌子改的电视柜。往里面看，这个家就只有一个卧室和门坏了一半被海报贴起来的卫生间。

“你跟你室友睡一个房间吗？”祝夷光介意地问。

“两张床。”李执说完，就拉着祝夷光的手把她带进卧室。祝夷光看见里面摆着的两张床都十分窄，有一张还是沙发改的，不知道李执平时会睡哪张。

“我们今天怎么睡？”祝夷光皱着眉问李执，并且把拐杖靠墙立住，李执舔了下嘴唇说：“我睡阿苗的床，你睡我的。”

说完话，李执回过头看了一眼祝夷光的表情，就这么草率地对视了几秒后，祝夷光又把两只手都放到她脸上替她擦泪。

祝夷光的重心不太稳，但还是努力站住，捧着李执的脸替她把脸上的泪擦干净。

但适得其反，李执因为她的动作，眼眶里流下的泪不减反多。

李执很心疼祝夷光大半夜过来找自己，上下楼梯，走很远的路，这份心疼涌上来后让李执无暇再顾及自己的痛苦，就好像中年女人参加完自己母亲的葬礼回家还要照顾生病的女儿。

只是祝夷光也没有让李执不想提的那件事就这样过去，尽管祝夷光如黄静雯所说那样自私、喜欢顾影自怜，但看见李执哭成这个样子，她也觉得自己心里的爱快要溢出来了。

为什么呢？李执去哪了？她这一路上在想什么？她到底为什么哭？

这些问题祝夷光都没有问，她只是把李执抱在怀里说：“我们一起睡吧。”

“好。”李执哭得嘴角咧开，“但是一起睡会很挤。”

祝夷光没再回答，不过很快她就发现确实很挤。

李执的床小到两个人睡在上面就不得不紧紧拥抱彼此。祝夷光的右手放平了让李执枕着，等李执不再动之后，就收起小臂紧紧扣着李执的肩。她的左手搭在李执的手臂上，连带李执的手臂和背一起用力抱住。

拥抱是件非常美妙的事，越是用力，越能体会到爱是一件多么实在的事。拥抱时你要用胸腔和腹部紧贴着对方的躯干，当然贪心的话骨盆也可以。同时你的肩膀不能空闲，必须时刻做好准备迎接对方或温暖或冰冷的脸颊。

看起来是双臂主导这个动作，但它充其量只是拥抱的车头。

身体才是拥抱的车身、是承载爱的主力军。躺在一起拥抱时，人通常还要允许对方的大腿伸进自己的膝盖间，然后放平心态，像等待电影开场那样等待对方落在自己脖颈上的呼吸甚至是眼泪。

祝夷光体会着拥抱这件事，发现自己之前竟然没有好好感受过它，在这张稍一翻身就可能掉下去的小床上，祝夷光抱着李执的时候不间断地希望她们可以离得再近一些。

她们已经做过更亲密的事，但拥抱仍然有无限的魅力让祝夷光沉浸其中。李执流泪时祝夷光并不会做什么动作让她分心，等李执累了，开始抓着祝夷光的衣服和脖子调整呼吸，祝夷光才会去摸李执的背跟头发。

整个晚上，除了额头祝夷光几乎不会主动吻李执身上的其他地方，她的嘴唇反复留恋在李执头发和肌肤相接的领地。脑子里不是想着在一起一辈子、不要再让她受伤害就是爱、爱、爱。

不掺杂性的爱是那么贪婪。祝夷光回忆起自己说的全部，此时此刻，她才发现自己距离的全部很遥远。