“听得懂。”

“你怎么知道？”

“念安跟它说春天来了，它就会醒。”

念恩没有再说。

她也看着那棵树。

树没有动静，可她觉得，念安说的话，树应该听到了。

沈砚的新书签售会定在三月中旬，老城的新华书店。

苏晚带着念恩和念安去了。

念安第一次参加签售会，不知道是什么，可她看到很多人排队，手里都拿着爸爸的书。

“妈妈，他们为什么排队？”

“他们喜欢爸爸写的书。”

“念安也喜欢，念安不用排队，念安是爸爸的女儿。”

苏晚笑了。

念安挤到前面，趴在签售桌边，看着沈砚。

沈砚在给读者签名，低着头，写得很认真。

“爸爸。”念安叫了一声。

沈砚抬起头。“念安，你怎么来了？”

“念安来看爸爸签书。”

“你到旁边等爸爸，爸爸签完带你回家。”

“好。”

念安走到旁边，蹲在那里，双手托着下巴，看着沈砚。

沈砚签名很快，一个人接一个人，每一本都要写上读者的名字，然后写“祝福”或“平安”，最后签上自己的名字。

念安看着那支笔在纸上飞快地划过，觉得爸爸的字很好看，比念恩写的还好看。

签售会结束，沈砚走过来，蹲在念安面前。“念安，等很久了吧？”

“没有，念安在看爸爸写字。”

“爸爸写的字好看吗？”

“好看，比姐姐写的好看。”

念恩在旁边哼了一声。

念安赶紧又说，“姐姐写的也好看。不一样的好看。”

念恩笑了。

苏晚走过来，手里拎着几本沈砚的书。“念安，你要不要爸爸签一本？”

“要，签念安的名字。”

沈砚翻开一本，在扉页上写下——“念安，愿你像春天一样，来了就不走，爸爸。”

念安不认识那么多字，可她认识“念安”两个字。

那是姐姐教她的。

“念”是今天心里在想你，“安”是你在家里好好的。

念恩是这么说的。

回家的路上，念安抱着那本书，走得很慢。

她不让苏晚帮她拿，也不让念恩帮她拿。

她抱了一路，累了换只手，再累了换另一只。

念恩说帮她拿，她摇头。

念安说这是爸爸签给念安的，念安要自己拿。

春天真的来了。

梧桐树冒出了嫩芽，绿绿的，薄薄的，透光。

念安每天放学都要去看那棵树，看叶子有没有长大。

“妈妈，叶子长大了。”

“嗯。一天比一天大。”

“那念安也一天比一天大。”

“嗯。念安也长大了。”

念安低头看了看自己的手，手长大了，指头变长了，指甲上还涂着苏晚的口红——不是苏晚给她涂的，是她自己偷偷涂的，涂得满手都是，洗了好几天才洗掉。

“妈妈，念安什么时候才能长到姐姐那么大？”

“很快。”

念安不喜欢“很快”，可她不再问了。

她知道，不管快还是慢，她都会长大。

就像那棵树，不管念安催不催，叶子都会绿，花都会开。

念安六岁生日那天，许了一个愿望。

“念安，你许的什么愿？”苏晚问。

“不能说，说了就不灵了。”

念恩在旁边笑。“你不说，它也不一定会灵。”

念安想了想。“那念安说一半，念安希望，我们一家人永远在一起。”

苏晚的眼眶红了。

念安看着苏晚。“妈妈，你不哭。”

“妈妈没哭。”

“骗人，妈妈眼睛红了。”

苏晚抱住念安。

念安趴在她肩上，看着桌上的蛋糕。

蜡烛已经吹灭了，烟还在袅袅地飘。

念安六岁了。

她上大班了。她的字写得更好了，琴拉得更好了，画也画得更好了。

可她还是喜欢等。

等妈妈下班，等姐姐放学，等爸爸写完新书，等春天来，等花再开。

念安问她还要等多久，苏晚说，不用等。

念安不明白。苏晚说，花开不是等来的。

是你种下种子，浇水，施肥，它自己开的。

你等着，它不会开。

你做，它才会开。