舞台上的幕布缓缓拉开，露出城堡的剪影。昏暗的灯光，凝重的音乐，穿着黑色丧服的演员站在高台上，声音低沉而悲怆。

“丹麦王驾崩已有两个月——”

《哈姆雷特》。

我努力让自己集中注意力，但这出戏对我来说实在太熟了。小时候在学校就看过剧本，后来还看过好几个版本的电影——虽然那些都是几百年后的东西了。

我偷偷看了看文森特，他坐得很直，目光落在舞台上，表情专注而平静。灯光在他脸上投下明暗交错的光影，让他看起来像一幅古典油画。

他的侧脸和利德真的很像。利德平常也是这种表情——那种什么都不在乎的、什么都无所谓的平静。

“你看起来很专注。”兰斯洛特的声音从旁边传来，带着一丝笑意，“很精彩吧？”

“当然精彩，”我说，“哈姆雷特，丹麦王子的复仇故事。”

兰斯洛特在一边微微挑眉，似乎是有些意外，那双湛蓝色的眼瞳在光影中闪着奇异的光彩。

我：“虽然我对传统文学兴趣不大，可是这样的经典当然不能错过。”

舞台上的剧情在推进，哈姆雷特装疯卖傻，克劳狄斯惴惴不安，波洛涅斯躲在帷幔后面——

然后，利刃出鞘。

波洛涅斯倒在血泊中。

复仇者站在舞台灯光之下，观众在舞台之下。

谁是复仇者，谁心怀仇恨？

一瞬让我有几分恍然隔世的错觉，一切都恍恍惚惚起来。

“伽百俐？”文森特的声音把我拉回来，“你脸色不太好，”他微微侧头，“不舒服吗？”

“没有，”我摇摇头，“只是走神了。”

“你看上去像是在担心什么人。”兰斯洛特在旁边调侃般的开口，而我也顺势接了下去，“利德对戏剧的鉴赏让我堪忧，不由触景生情啊。”

“他的诅咒最近稳定了很多，”他说，“只要坚持治疗，会越来越好的。”

舞台上的戏还在继续，而散场的时候已经很晚了。

马车在剧院门口等着，文森特和兰斯洛特走在前面，我跟在后面，脑子里还是乱糟糟的。

“今晚的演出怎么样？”文森特回头问我。

“好极了，”我忍不住打了个响指，“演员的表演很精彩。”

“那就好。”他看上去对我的答复很满意，“下次有机会再一起来。”

兰斯洛特在旁边补充：“下个月会上演《麦克白》，据说布景会更宏大。”

我点点头，没说话。

马车在夜色中缓缓前行，穿过那些昏黄的煤气灯，穿过那些已经关门的店铺，穿过那些还在营业的酒馆。

路过一家酒馆的时候，我听见里面传来笑声和歌声，还有钢琴的声音。

不同于那种华丽的、精致的剧院音乐，而是随意的、自由的、充满生活气息的曲子。

我忽然想起利德在紫藤萝山庄的那个夜晚，坐在钢琴前弹那首摇篮曲。

那原本是一首平和宁静的摇篮曲，但在那时，却是那样阴凉。

马车四平八稳停在霍尔府门口，我跳下车，正要往里面走，忽然听见文森特的声音。

“伽百俐。”

我回头。

月光落在他身上，把他的轮廓镀上一层银色的光。

“利德今天问了我一个问题。”

我愣了一下：“什么问题？”

文森特看着我，那双灰色的眼睛里有什么东西在动，极短暂的，一闪而过。

“他问我，‘你带他去那种地方干什么’。”

我愣住了。

“我说，‘只是想让他看看雾都的夜晚’。”文森特顿了顿，“然后他说……”

他没有说完。

兰斯洛特从马车里走出来，轻轻咳了一声。

“文森特，夜深了。”

文森特点点头，看了我一眼，微微一笑。

“晚安，伽百俐。”

然后他转身，和兰斯洛特一起走进大门。我站在原地，看着他们的背影消失在门廊里。

迈进门，经过利德房间，我看到利德穿着那件深灰色的晨衣，靠在墙边，手里拿着书，来来回回翻阅着。

“利德！”我走上去，“你怎么还没睡？是在等我回来？”

他没说话，我忍不住笑了。

“文森特说，你问他‘带我去那种地方干什么’。”

利德翻书的手的顿了一下，接着便若无其事的继续翻阅。

“他告诉你了？”

“没说完，”我说，“兰斯洛特打断了他。”

利德沉默了一会儿。

然后他低声说了句什么，我压根没听清。

“你说什么？”

他停下来，回头看我。

月光照在他脸上，那双灰色的眼睛里，有一种我看不懂的东西。

“没什么。”他说，“去睡吧。”