76/晋江首发。

“原来，年少那场猝不及防的雨，兜兜转转，终究还是把我们送回了彼此身边。”——《苏意的日记本》。

***

苏夏初的葬礼落幕后，整座城市的风都像是浸着一层化不开的沉郁，连平日里川流不息的街道喧嚣，都染上了几分沉闷的凉意。

风掠过树梢，卷起枯黄的落叶缓缓飘落，如同来不及抓住的人，轻轻一松手，就彻底消散在人海里。

鲜活明媚、永远带着灿烂笑意的女孩骤然离场，没有留下一句告别，身边所有亲近的人，全都被裹在绵长又细碎的悲伤里，各自蜷缩在情绪的角落，慢慢消化着这场突如其来的离别。

老一辈的人总说，生尽欢，死无憾。

那么苏夏初这一辈子也没什么遗憾了。

宋宴许几乎日日守在墓园，日复一日，风雨无阻。每天清晨出门前，他都会在口袋里装上一颗橘子硬糖，那是苏夏初最爱的味道。

待到墓园，他便静静坐在冰凉的墓碑前，指尖轻轻抚过碑上清晰的人像，絮絮说着生活里琐碎又平淡的日常，讲城区路边新开的花店，讲傍晚掠过枝头归巢的飞鸟，讲最近读到的一本好书，仿佛那个爱笑爱闹的姑娘还安安静静坐在身旁，从未走远。

段泽禹则小心翼翼陪着情绪低落的沈宁知。沈宁知和苏夏初认识多年，骤然失去挚友，长久陷在低落之中。

段泽禹便默默记下所有承载三人回忆的场所，刻意绕道避开，耐心陪着她散步、吃饭，一点点疏导积压在心口的情绪，陪着她慢慢走出无边的阴霾。

只有苏意，心底压着的情绪格外复杂沉重。

最好的挚友骤然离去的痛感，日复一日地萦绕在心底，无数个寂静的深夜，她躺在床上，脑海里不断回放和夏初相伴的年少时光，一起上课、说笑、分享秘密的片段反复浮现，常常辗转难安，整夜难以入眠。

***

日子就这样在沉寂的感伤里缓缓向前走着，温柔的时光一点点冲淡浓烈的悲伤。

转眼便到了6月21日，夏至，白昼最长的一天，也是苏意25岁的生日。

这一天，她提前许久就和科室协调调好了休假，不用赶清晨紧急的早班手术，也不用处理办公桌上堆积如山的病历档案。

难得拥有一段完全属于自己的闲暇时光。

清晨的天光穿过窗帘缝隙，柔和地铺满整个卧室，周遭还安安静静，没有城市早起的嘈杂。

周迟早就轻轻起身，放轻所有动作，生怕惊扰到尚且熟睡的苏意。

他独自走进厨房，开火温好了她长久偏爱饮用的无糖豆浆，反复把控着火候，温度刚好，不烫口也不会快速凉透。

等苏意洗漱完毕，推开卧室门走出房间，他抬手将温热的豆浆轻轻递到她手里，指尖不经意间，轻轻碰了碰她裸露在外、微凉的手背。

***

“生日快乐，宜宜。”他的声音低沉温和，如同夏夜徐徐拂过湖面的晚风，能够抚平心底所有褶皱，“今天我带你去一个地方。”

苏意双手捧着温热的玻璃杯，暖意顺着掌心蔓延至四肢百骸，驱散了晨起残留的凉意，心头掠过一丝浅浅的疑惑。

朝夕相处的日子里，周迟向来低调内敛，很少刻意准备神秘的出行安排。

她抬眼望向他，看见他眼底藏着的认真与郑重，下意识轻轻点了点头，安静跟在他身侧，一同出门。

***

车子平稳启动，缓缓驶离繁华喧嚣的市中心，一路向着烟火气息浓厚的老城区方向行驶。

高耸密集的现代化高楼大厦，渐渐被错落低矮的老式居民楼取代。

街道两旁栽种多年的香樟树长得枝繁叶茂，浓密的绿叶层层叠叠交织在一起，在柏油路上投下斑驳晃动的树荫。

盛夏聒噪的蝉鸣，在温热的空气里断断续续响起，熟悉的声响，和记忆里年少盛夏的光景一点点重合。

苏意静静坐在副驾驶，望着窗外飞速倒退的街景，老旧的街巷、熟悉的街角，一幕幕映入眼帘。

她心底的预感越来越清晰，仿佛有一段被尘封了十余年、深埋在整个青春深处的过往，正即将被缓缓揭开。

车子最终平稳停在街角一处不起眼的老旧位置，苏意抬眼望向窗外的瞬间，整个人猛地僵在原地，呼吸下意识顿住，胸腔里的心跳骤然漏了一拍。

***

眼前伫立着一间老旧的临街小卖部，深褐色木质门框布满深浅不一的斑驳痕迹，刻下十余年风吹日晒的时光纹路。

门口悬挂的暖黄灯牌蒙着一层薄薄灰尘，却被人仔细擦拭打理过，没有积满污垢。

大块的玻璃橱窗擦拭得干干净净，屋内所有陈设，老旧木质柜台摆放的位置，甚至角落堆叠零食的货架、儿时常见的怀旧小物件，全都和十年前那个暴雨倾盆的梅雨季，她慌乱躲雨闯入的小店一模一样，分毫不差。

心口骤然狠狠一缩，积压了十几年的记忆如同翻涌上涨的潮水，轰然席卷了她全部思绪。

初一那年，父亲因公牺牲带来的崩溃无助；母亲执意选择再婚，带给她长久的委屈与疏离；外婆刻薄话语，在她心底埋下挥之不去的自我怀疑；那个盛夏，独自离家游荡的落寞孤单；那场突如其来困住她的滂沱大雨；还有这间小卖部里，那个清冷少年抬眼望向自己的模样……所有长久被她刻意埋藏心底、不敢轻易触碰的年少片段，在此刻全都清晰无比地浮现在眼前。

她垂在身侧的指尖微微发颤，眼底泛起一层淡淡的湿意，鼻尖轻轻发酸。

迟疑了许久，她才慢慢抬起步子，朝着这间完整复刻了她整个青春时光的小店走去。

刚站定在屋檐之下，天际原本柔和的乌云骤然聚拢，狂风席卷着地面的落叶四处飞舞，豆大的雨点毫无预兆，噼里啪啦重重砸落下来。

雨势急促汹涌，水雾瞬间弥漫开来，和当年困住她的那场梅雨季，简直如出一辙。

***

微凉湿润的雨气扑面而来，混着盛夏草木独有的清新气息。

周迟侧过头看向身侧的苏意，抬手，指尖轻轻替她拂去额前被风吹乱的碎发，动作温柔细致，声音放得极轻：“你先站在屋檐下等着，我先进去。”

苏意静静望着他转身走进小店的背影，一瞬间读懂了他话语里藏着的心思。

他牢牢记住了所有细碎的细节，记得那场突如其来的大雨，记得这间承载两人初遇的小卖部，记得多年前相遇时所有画面与暗藏的情绪。

她鼻尖发酸，轻轻应了一声“嗯”，安静立在朦胧的雨幕之外，目送他的背影。

隔着一层朦胧的玻璃，她看见周迟走到内侧收银台旁，像年少时那样，支起胳膊，缓缓落座。

他垂着眼帘安静端坐的模样，和当年伏在柜台上埋头书写习题的少年身影，完美重叠在一起。

淅淅沥沥的雨点持续敲打着屋顶的铁皮，周遭市井行人的喧嚣仿佛尽数被隔绝在外，流动的时光像是在这一刻按下慢放键，岁月安静而温柔，静静停驻。

***

苏意深吸一口气，努力压下心底不断翻涌的悸动与酸涩，抬脚迈步，伸出手推开那扇老旧的玻璃门，缓步走进屋内。

暖融融的室内气息瞬间将她包裹，隔绝了门外呼啸的风雨与寒凉，整间小店的氛围安静又温柔。

四目相对的刹那，周遭流动的一切仿佛彻底静止了。

周迟抬眼望向她，褪去少年青涩的眉眼温柔坦荡，深邃的目光之中，藏着十几年未曾消散分毫的在意与深情。

苏意静静站在原地，心跳骤然失控，耳尖不受控制地泛起温热的红晕，仿佛重回多年前，那个慌乱闯入小店避雨的少女，再一次撞上了少年清冷安静的视线。

她轻轻弯起唇角，眼底漾开细碎柔软的笑意，学着年少时的模样，刻意轻咳了两声，语气带着几分复刻当年的俏皮：“我只是进来躲会儿雨，不买东西，不会打扰你吧？”

周迟跟着低低笑出声，眉眼全然舒展，少年时期拒人千里的疏离感尽数褪去，只剩下独属于她一人的温柔，说话的声线，依旧是当年清清淡淡的调子：“不会，随便。”

两个人相视一笑，横亘十几年的漫长时光隔阂，在这一刻悄然消融。

窗外雨声绵绵不绝，屋内暖意融融，年少时没能宣之于口的情愫，在对视的浅浅笑意里，缓缓无声流淌。

***

他抬眼看向站在柜台外侧的她，开口的语气依旧带着几分少年时随性自在：“喂，你坐不坐？”

苏意缓步绕行，走到收银台内侧，挨着他身旁的位置轻轻坐下，指尖轻轻搭在被岁月磨得光滑的老旧木质台面上，小声道谢：“谢谢了啊。”