“那个…廖敬，我腿麻了，我真的要动一下。”郦书遥有些痛苦地说。
“啊？不好意思，你动吧……”
郦书遥这才得以换了一个姿势，她转过身来，面朝着廖敬。
廖敬刚睡醒，眼神还有些残留的迷离，头发也有点乱糟糟的。郦书遥看他这副样子，起了点坏心思。
她伸手拢起廖敬的头发，用手腕上的粉色皮筋给他梳了个朝天的小辫子，然后自己咯咯地笑了起来。
“廖敬，你这样也很可爱哦。”
不用看都知道自己现在是什么造型……但廖敬却好像一副乐在其中的样子。
“嗯，遥遥喜欢就好。”
郦书遥看着顶着小辫子的廖敬，心底软得一塌糊涂。
没有讲台上的从容，没有礼貌的距离感，只是一个还有点迷糊的，被女朋友扎了个丑辫子也不生气的普通男人。
这是他最私密的样子，只有躺在他旁边的人，才有资格看到。
——可是，她真的是第一个看到这个样子的人吗？
正因为此刻太好了，她才忍不住想，这种好，是不是别人也拥有过。
Jeanine也曾经在早晨醒来，看到他这张柔软的脸吗？也给他扎过头发吗？也听过他刚睡醒时那种迷迷糊糊的声音吗？
她的思维开始不受控制地漫游，她知道自己不该想这些，她也知道廖敬已经在确认关系之前就坦坦荡荡地讲过了，和Jeanine分得干净，没有遗憾不甘，也没有回避。
可现在她躺在他旁边，她的身体和他的身体之间只隔着一层衣服的布料，和一段她随时可以翻过去的距离。这个物理事实，把那个她一直压在心底某个角落的问题，推到了嗓子眼。
“廖敬。”
“嗯？”
也许是感受到郦书遥的情绪不太对，廖敬彻底清醒了，也换上认真的神色，顺手捞起了自己的眼镜戴上。
“你和Jeanine……也有这样吗……你们，呃，进行到什么程度了？”
问出来的那一刻，空气陷入了一片死寂，廖敬眨了眨眼睛，仿佛还在消化这个问题。
郦书遥则是立刻就后悔了，她后悔在气氛这么暧昧的状态下问出这个扫兴的问题。
白天在沙发上随口聊起来是一回事，此刻在两个人并排躺着的时候问出来，又是另一回事，正如廖敬昨天所说，质疑和冒犯之间的边界很容易被打破。
廖敬没有立刻回答。
他沉默了一阵，不是在考虑怎么撒谎，他在认真地组织语言。
“有在对方那里过夜的时候，也有一起出去玩，住同一个Airbnb的时候。”
听到这个答案，郦书遥感觉自己的血液正在翻江倒海。
“但绝对没有……更进一步的行为，无论是实质的，还是边缘的，都没有。”
她应该松一口气的，理性上，这个答案几乎是最好的结果了，他和前任有过互相的陪伴，但没有越线。
可她的另一个想法又冒了出来，他和Jeanine在一起三年多，两个成年人，有过同床共枕，但三年都没有更进一步。
是他不想吗？
是他对所有人都这么克制吗？
还是说，他和Jeanine之间没有那种冲动，那和自己之间呢？
可如果他对所有人都是这种反应——
那他到底想不想要她？
这个念头深深刺痛了她，可还未来得及仔细消化自己在痛什么，她自我审判的机制就跟着启动了。
我为什么要问这个？
我是不是太没有安全感了？
他一定觉得我很烦吧？
我们在一起才多久，我就开始这样了，他已经回答得很坦诚了，我还要怎样？
我是不是永远都好不了了？
郦书遥恨自己，也恨自己被江定寒留下的东西搞成了这个样子。
明明廖敬什么都没做错，也根本不会伤害她，可她还是控制不住地在害怕，一遍又一遍用Jeanine的名字去试探那个她不敢面对的、真正的问题。
算了，别再纠结了。
她想很平静地点点头，然后告诉廖敬，没事，我就随口问问。
但她说不出来，刚一张嘴，眼泪就从眼角滑了出来。
她连忙用手背去擦。
“对不起。”郦书遥坐了起来，双手捂住自己的脸，“我不该一直问的。”
对不起，又搞成这样了。
“我知道你已经都跟我说过了，我不是不信你，我就是……”
她说不下去了。
——我就是害怕。害怕你不够爱我，害怕你的爱会随时收走，害怕自己永远都没办法正常地和一个人在一起，永远都要在亲密关系里被旧的阴影绊住。
大概是这个。
廖敬也坐了起来，他轻轻地把郦书遥揽在怀里，又一下一下轻抚她的脊背。
郦书遥的身体僵了一下，而后她的肩膀慢慢放松下来，额头抵上了廖敬的颈窝。
廖敬收紧了一点手臂，让她靠得更近。
“我们去过对方的住处看电影，有时候会看到睡着，第二天醒过来的时候，基本上都是一个在沙发上或床上，另一个在地上。我们也一起出去旅行过，去过美国一些地方，也一起去过欧洲。每次我们都是住Airbnb，有时候会一起做饭吃，不过都各睡各的房间。”
郦书遥点了点头，廖敬感知到她的动作，继续说道。
“关于那些旅行……相关的风景照，可能还在我的IG上，我没删，因为那也是我自己的经历和记忆，不只是关于她的经历和记忆。当然如果你不喜欢，我删掉就是了，毕竟IG是个带有社交属性的公开平台，反正那些风景照，网盘里也还有。”
郦书遥这次没有点头，而是双臂环住了廖敬的身体，把自己贴得更近了点，“没事……我不在意，你放着吧，我自己的朋友圈里，和那个人一起去玩拍的风景照，也没删，毕竟景色是无罪的。”
“哈哈好，所以我其实想说，我和她的关系，好像从来没有到过那种温度，不是因为我在克制，也不是因为她在拒绝，好像那段感情本身……就没有到那个地方。”
他沉默了片刻，又继续说。
“我以前以为，所有的感情都是这样的，平静，理性，后来才知道并不是。”
郦书遥没有接话，她还挂在他的身上，眼泪虽然已经停了，但鼻子有点酸。
“遥遥，你刚才说对不起？记住，不要说对不起。”
“你问我任何问题，我都会回答你，不管问多少次，我不会觉得你烦，更不会觉得你不信任我。”
“你会猜测，会难受，不是因为你不好，是我还没有给你足够的安全感。这是我需要做的事，不是你的问题。”
郦书遥能感受到他心跳的节奏，原来他也紧张。
他不是永远冷静的人，他也是第一次被女朋友在怀里哭着问这种问题，他也不知道自己表达出的真诚够不够。
但他的笨拙和认真本身就是最好的回答了，他在意她的感受，也知道她不是喜欢无理取闹的人，这种问题，一定是在心里憋了很久很久，把自己压到喘不上气，才会问出来的。
她缩了缩身子，把自己更深地贴进他的怀里。
“廖敬，谢谢你。”她很小声地说。
“不用谢，这是我应该做的，你想和我一起做什么，我都尽量陪你去做。”
廖敬捧起郦书遥的小脸，刚想亲一口，安慰安慰小姑娘，却被郦书遥竖起的食指拦住了去路。
“还没刷牙。”郦书遥皱了下眉。
这么仔细地看了一眼廖敬，郦书遥才忽然发现，廖敬一直梳着那个歪歪扭扭的小辫子，廖敬也反应过来，摸了摸自己的头发。
两个人对视了一眼，再也忍不住，一起笑出了声。
* * *
他们两个并排站在卫生间的镜子前刷牙。
看着镜子里的身影，郦书遥有些恍惚，仿佛产生了一种，已经和这个人生活了很多很多年的错觉。
“遥遥，要不然以后，别一个人了。”
郦书遥仰起头看他：“你是说……？”
“你那边的房子是短租，不太好退吧。我那边是长租，转租出去就行了。”他眨了眨眼睛，“我搬过去。”
“你要搬到我那儿？”
“对。你不是说那个studio太大了吗，可以住好几个人开party了。”
“可是只有一张床诶。”郦书遥这话没经过大脑就说出来了，可说出来之后立刻又后悔了，随即赶紧找补，“啊…一张床就一张床吧，昨天我睡眠质量……还挺好的。”
廖敬挤出一张苦瓜脸，“我家有折叠床，我自己带张床去睡客厅也行。”
“诶呦！我怎么能这么怠慢廖老师呢。”
廖敬放下手上的牙杯，轻轻拍了一把郦书遥的后腰：“还叫！”
郦书遥笑嘻嘻地一扭身子：“那你住过来的话，算什么身份？”
“租客吧，你是房东。”
“房东？那我要收你房租吗？”
“当然了，房东不收房租像话吗。”
“房租多少啊？”
“你给了前租客多少，我就给你多少。”
“哎！这不好吧，房租毕竟是一大笔支出……这样吧，算咱们俩合租的，一人一半！”
“那就…谢谢房东大人了！”
廖敬洗漱完毕后，却没有立刻离开卫生间。
郦书遥以为他要上厕所，赶紧把嘴里的牙膏吐掉，冲洗干净就要往外走。
可却被廖敬拦住了去路。
“你忘了吗，刚才过来刷牙的目的。”廖敬在郦书遥耳边低语。
随即，郦书遥感受到一阵失重，她还没来得及叫，就已经被廖敬抱到了洗手台上。
不知是谁的牙刷还是牙杯，被郦书遥的手扫到了水盆里，发出丁零当啷的响声，但是郦书遥已经没有多余的精力去顾及，她的唇齿、口腔，她的所有感官和神经，都已被浓烈而绵长的吻占据。