手机还在自动加载下一条相关动态，喧嚣全部来自屏幕，这间屋子安静得只剩下她自己浅浅的呼吸，她没有落泪，只是心里有什么东西，悄无声息碎掉了，原来有些错过，一旦错开便是彻底的山河远隔。

夜色沉落，偌大的客厅只开了一盏低矮的落地灯，昏黄光线压得很低，大半空间都浸在柔和的暗影之中。

肖云舒不放心地回头望了她一眼，拿起外套轻声开口：“我下楼给你买点吃的，你别自己闷着想太多。”

方知好坐在地毯上，没有应声，只是淡淡点了下头。

玄关的门咔嗒一声合上，整间屋子彻底安静下来，茶几的角落搁着一盒烟，是剧本里恰好有一段持烟的戏份，打算闲暇时只对着镜子练习手部姿态，找人物情绪用的，没想到此时此刻还派上用场了。

这是她第一次真正把烟点燃，方知好捏起打火机指尖微抖，火苗颤巍巍凑近烟身，暗红火星终于在烟尾亮起来。

烟气吸入喉咙，尖锐的呛感猛地涌上来，她偏过头低咳几声，眼尾迅速漫开一层薄薄的湿红，苦涩的烟气漫过喉管，没有半分解脱，只剩下火辣辣的刺痛。

她试着往肺里吸，抬着手，任由白色的轻烟缓缓升腾，在昏暗灯光下慢慢散开。

身上随意搭着一件宽松针织披肩，布料软软垂落，遮住她微微绷紧的肩背，侧脸陷在半明半暗的光影里，却照不进她的眼底，此刻目光空茫地落在漆黑的落地窗上。

原来曾经那些心意相通，不过是彼时的人愿意向她靠拢，如今频率断开，只剩下她一个人停留在原地。

烟灰一点点落在地上，细碎却无声，她并不迷恋尼/古/丁的味道，甚至本能厌恶这份苦涩，只是今夜心里太痛，她需要一个出口，承接住这一份无处诉说的崩塌。

烟还没有燃尽，细小的火星在昏暗里明明灭灭。

玄关传来钥匙转动的声响，肖云舒买完东西提早回来，推门进来的一瞬间，就看见沙发上那一点微弱的火光，她脸色骤然一变，快步上前，伸手一把将那支烟从方知好手里狠狠抢了过来，声音绷得发颤，压着压抑的怒意，说道：“你这是干什么？因为他就这么毁自己的身子吗？”

她没有抬头辩解，顺着沙发的边沿，身子缓缓往下滑，直到她可以躺在沙发上，方才死死憋住的情绪顷刻决堤。

方知好闭着眼，嘴角还残存一点方才呛咳过后的涩意，眼泪毫无预兆大颗大颗滚落，顺着太阳穴滑进发丝之间，没有歇斯底里的嘶吼，只是那样仰面躺着，肩膀克制地不住发抖，压抑的哭声闷闷地溢出来。

肖云舒站在一旁，满腔的怒火瞬间尽数化作心疼，看着她这般毫无防备痛哭的模样，到了嘴边的斥责再也说不出口，随即拿出手机，要拨通程逸的号码，她不是想要撮合二人，更不是替方知好去求什么复合，只觉得程逸行事太过无情，平白叫她承受这么多煎熬。

屏幕刚刚亮起，号码还没有拨出去，躺在软垫上的方知好撑着身子倾过来，一把将手机从肖云舒手里硬生生抢了过去，泪水还挂在脸上，声音嘶哑破碎，带着拼命抗拒的颤抖，说道：“不要，不要问他，我不要让他知道。”

说完，她攥紧手机重新跌回软垫上，眼泪依然在不停往下流。

她宁愿一个人把这份苦楚全部咽下，也不愿意以这样狼狈不堪的模样，再出现在程逸的世界里。

肖云舒僵在原地，满腔的愤懑堵在胸口，却一句话都说不出来，客厅里只剩下她断断续续闷闷的啜泣，在沉沉夜色里回荡。

城市另一端，夜色深重。

黑色轿车平稳行驶在车流稀少的街道，纪珩坐在后座，车窗降下一道窄缝，晚风卷着夜里的凉意灌进来。

纪珩清楚，这场铺天盖地的误会，此刻正狠狠压在方知好身上，他不是没有动过念头，想直接驱车上去，敲开那扇门说一句宽慰的话，想要发消息，可指尖悬在对话框上方，迟迟落不下去。

纪振渊的网已经铺开，只要他流露出半分过度的关切，这份关切就会变成刺向方知好的利刃。

他可以动用资源悄悄消解外界的流言，可感情里的伤口，他没有资格上前抚平，贸然的安慰，于方知好而言或许是打扰，于纪振渊眼中，便是确凿的把柄。