场间，导演大步走到方知好身边，脸上满是掩不住的欣赏，拍了拍她的肩膀：“知好，刚才那哭戏原定还打算分两条打磨情绪，没想到你一条直接给到满分，现在圈内浮躁，很少有年轻演员沉下心琢磨这种细腻内敛的情绪戏了。”

方知好浅浅弯了弯唇角说道：“多亏导演给我空间。”

“难得你肯下苦功。”导演笑意更深，“下午那场朝堂对峙重对手戏，你提前多和男一号对一对，我很期待你的发挥。”

一旁方才窃窃私语的工作人员，此刻看她的眼神全然变了模样，再没有先前的揣测与轻视，路过时都主动点头问好，方才嚼舌根说她背靠资本的几个群演，此刻臊得低下头默默挪到别处忙活，再也不敢议论半句。

副导拿着调整后的分镜剧本过来，态度恭敬了不少：“知好，你的特写镜头我单独多留了几组备用机位，等下换装完咱们先顺一遍台词。”

“麻烦副导了。”方知好礼貌接过剧本，指尖划过纸上标注好的台词节点，安静走向化妆间。

刚走到走廊拐角，迎面撞上程逸发来的消息，连发好几条，满是关切。

【开机仪式顺利吗？有没有人刁难你？】

【刚刚刷到片场路透，你别往心里去。】

【要是受委屈了一定要和我说。】

方知好指尖顿了顿，慢慢打字回复，字句平和，不带半分负面情绪回复着，一切都顺利，导演也很满意我的演技，在这没有受委屈，你不用担心我，我现在要去忙了，晚上我们打电话说。

发送完毕，她收起手机，化妆师轻声和她聊起下午戏份的妆容调整，方知好静下心听着，满心只剩下角色苏晚凝。

片场外，纪珩看了眼腕表，助理轻声提醒还有一场商务会谈需要出席。

“走吧。”纪珩收回目光，转身走向黑色商务车，临走前又嘱咐助理，“后续不用刻意出现在片场，有问题等她主动提。”

助理应声跟上。

化妆间内，趁着换装空档方知好又翻开剧本，拿笔在苏晚凝的对手戏段落写下批注。窗外的阳光落在纸页上将密密麻麻的字迹衬得清晰，她眉眼专注，外界所有纷扰流言都再也扰不乱她的心绪。

剧组拍到暮色沉落，直到最后一点霞光彻底褪去，导演才抬手宣布今日戏份全部杀青。收工后，方知好跟导演、对手戏演员一一道别，抱着厚厚一沓批注满纸的剧本独自往剧组安排的酒店走去。

酒店走廊铺着厚实地毯，脚步声轻得几乎听不见，她刷开房门，屋内没开灯，只有窗外廊灯漏进一点微弱光晕。

指尖还没碰到按键，身侧忽然伸来一双手，轻轻扣住她的手腕。

方知好心头微惊，正要出声，熟悉温和的嗓音先一步落进耳里，带着几分藏不住的笑意，说道：“别怕，是我。”

随后房间里暖色小灯骤然亮起，程逸松开她的手腕，后退半步笑着看向她，眼底盛满温柔：“收工快乐，特意赶过来给你个惊喜。”

方知好紧绷的神经瞬间松下来，又惊又喜，眼底漾开浅浅笑意道：“你怎么来了？今天不是还有通告吗？”

“提前跟经纪人协调把晚间行程推了。”程逸走上前，自然接过她怀里沉重的剧本放到桌边，目光细细扫过她略显疲惫的眉眼，伸手轻轻拂去她发间沾着的一点舞台碎发，“白天刷到片场路透，看到一堆乱七八糟的评论放心不下，索性直接开车过来。”

他拉开椅子让她坐下，打开保温盒，里面是炖得软烂的银耳莲子羹，还有几样清淡适口的小菜，都是她平日里爱吃的口味。

“知道剧组盒饭重油重辣，你一整天拍戏耗心神，特意买来给你吃的。”程逸递过勺子，坐在她对面，视线落在她眼底淡淡的红血丝上，语气心疼，“第一场哭戏是不是耗了不少情绪？网上全是夸你演技的，可我看着片段都觉得揪心。”

方知好舀了一勺甜羹入口，温热清甜顺着喉咙熨帖到心底，她轻轻点头道：“还好，入戏的时候没想别的，拍完就抽离出来了，还有辛苦你跑这么远。”

“我没觉得辛苦啊，我来看我自己心爱的人辛苦什么。”程逸弯起唇角，随后目光落在桌上写满批注的剧本，随手翻了两页，密密麻麻的字迹看得他心头震动，“你每次对待角色都这么用心，这部戏播出去一定会出圈。”

两人安安静静坐在灯下说话，没有片场嘈杂的人群，没有镜头与旁人窥探的目光，不必刻意避讳通话和旁人偷拍，不用遮掩彼此的亲近，程逸听她说起下午和男一号对戏的细节，听她讲导演对角色的调整建议，安静地听，时不时轻声给出自己的看法。

一碗甜羹见底，窗外夜色渐深，程逸看了眼时间，不舍却也分寸有度，没有久留打扰她休息：“我不能待太晚，免得被剧组工作人员撞见，回头又传出不必要的绯闻对你影响不好。”