陆沉。
他拿到这个名字并不难。从第七街区一个三秒的底层修钟人，一路跑到第三街区，又绕到第五街区，身边带着永夜01，身边跟着一个老酒鬼、一个小丫头、一个叛教的女人。在钟塔和教会两边的夹缝里活了这么久，靠的不是命大——是那三秒钟的胆子，和那股子别人没有的狠劲。
可这些他都算到了。
他没算到的是——这个男孩会在战斗里突破。
秒级到分级是一道坎，是很多修钟人一辈子都迈不过去的坎。多少人卡在五秒、八秒、十秒，卡到死。这个男孩在最关键的那一秒——在刻级强者的时间刃要劈到苏眠夜的那一秒——从四秒直接爆到了一分钟。不是一点一点磨上去的。是炸开的。
时间流在那一刻的紊乱程度，三公里外的他都感受到了。
有趣。
更有趣的是苏眠夜。
他在钟塔遗迹等了七十年。他比钟塔更清楚那口钟是什么——那不是人，不是怪物，是时间本身在大崩坏那一秒凝出来的一个"钟"。钟塔想封她，想杀她，想用她的力量去补大崩坏的窟窿。顾时衍想找她报仇。赵衡之想借她翻案。所有人都在打她的主意，所有人都怕她。
可没有人真正看过她战斗。
今夜他看见了。
她不是在打。她在——拨。
像人拨钟表上的指针。那个刻级邪教徒在她眼里根本不是一个对手，是一只走快了或者走慢了的钟。她手指动一下，对方的时间就慢半拍；她眼睛转一下，对方的预判就全部落空。她没有用多大的力量，她甚至没有认真——她的注意力从始至终一半在战斗上，一半在那个男孩身上。
她在护着他。
七十年了。永夜01——永夜之钟——会护着一个人类修钟人。
神父笑了。
那种笑不是嘲讽，不是得意，是一个钟表匠发现自己的钟出了一个他没预想到的小齿轮时，那种发自内心的、欣赏的笑。
"比我想象的有趣。"他轻声说。
风把他的声音吹碎在钟楼的残壁上。身后跪着的邪教徒没听清，大着胆子抬头："神父，您说什么？"
"我说，"神父转过身，看着地上跪着的人，浅灰色的眼睛里那点笑意没褪，"计划变一下。"
"是——怎么变？"
"第五街区这个仪式，本来就是用来试的。"神父说，"试她的力量有没有继续觉醒，试钟塔的反应速度。现在多出来一条——"他顿了一下，目光又往东南方向飘了一瞬，像在回味什么，"试那个男孩。"
"那个三秒的修钟人？他现在一分钟了，要——"
"不要动他。"神父打断他。语气温和，但跪在地上的人后背瞬间被汗浸湿了，"让他长。"
"……是。"
"他现在还太嫩。一分钟，折寿两年就够他受的。"神父把银色面具重新戴回脸上，金属遮住了他半张脸，只露出那两口深不见底的浅灰色眼睛，"等他再强一点。等他把那口钟修得再像样一点。"
他说"修"这个字的时候，语气里有一种很奇异的温柔——像在说一件他期待了很久的作品。
"到时候他会自己走到永夜核心去的。"神父说，"不用我们逼。"
邪教徒伏在地上，不敢应声。
神父最后往东南方向看了一眼。那个方向什么都看不见，只有第五街区灰黄色的夜空，和远处钟塔尖顶上那根冷白色的刺。可他像是看见了那个男孩——那个跪在废墟里、左手撑地、右手把白发女孩往身后带的修钟人。
"那个男孩，"他轻声说，声音轻得只有他自己能听见，"是个变数。"
风从钟楼的破洞里灌进来，吹得他黑袍下摆猎猎作响。等那名跪着的邪教徒终于敢抬头的时候，石栏杆边已经空了。只有一截烧到一半的蜡烛，被风吹得歪了一下，蜡油滴在碎钟面上，凝成一小摊浑浊的泪。
——
废墟里，陆沉扶着苏眠夜往巷子外走。
她走得比平时慢。她也消耗了很多——帮他减速那个刻级强者，再帮他把散逸的寿命往回拽，她脸上一点血色都没有，嘴唇是灰白色的，发梢的蓝光亮得像随时会灭掉。
陆沉把自己的外套脱下来，披在她肩上。
她没像往常那样立刻转头看他。她只是微微偏了一下头，像是在感受外套上残留的一点体温——他的体温。
"你刚才用了多少。"她忽然问。
"没多少。"
"你骗人。"她说。这三个字她说得很平，没有情绪，像在陈述一个事实，"你折寿了。我看见你手背上有纹路。"
陆沉的脚步顿了一下。
他低头看了一眼自己的手背。纹路已经褪了，皮肤还是二十岁的样子。可她看见了。在那四十秒里，有极短的一瞬间，他的手是一双二十几岁但经历过太多事的手——皮肤下的青色血管更明显，指节更粗，虎口上多了一道他还没有受过的疤。
那是两年后的他自己。
"没事。"他把手揣回兜里，"两年而已。"
苏眠夜没说话。
她抬头往西北方向看了一眼。那个方向是三公里外的钟楼，什么都看不见。可她瞳孔里的指针停了半秒——停住，是她确认了什么不该存在的东西。
"那双眼睛还在看。"她说。
"在哪个方向。"老郑瞬间把砖头又捡了起来。
"不在任何方向。"她转过头，"他走了。但他记住了。"
"记住什么？"阿雀捂着头凑过来。
苏眠夜的目光落在陆沉左手腕上——那道刚刚冷却下来的淡金色分针刻度上。
"记住他了。"她说。
巷子外，柳烟已经把黑市接应的人带来了，火把的光从巷口晃进来。陆沉把苏眠夜的肩膀往自己这边带了一下，让她走在他和墙壁之间，替她挡住外头的风。灰烬从天上飘下来，落在他肩上，冰得刺骨。
他没回头。
他知道暗处有一双眼睛。他知道那双眼睛今晚看见了他的突破，看见了苏眠夜的战斗方式，看见了他们所有人。
他也记住了。