沈听棠看星标邮件：「那是出口。可能。」

「可能？」

「要签，要时间，要……」她停，「要我还是我。」

阮糖没懂，没问。窗外城中村照旧，晾衣架，防盗网，对面楼有人吵架。沈听棠关窗，护腕勒紧，打开编辑邮件，回复：【收到。详谈可否下周？】

发送，像给自己留一条真路。

然后开初见，陆珩头像亮着。她发：【尾款到了。谢谢……顾小姐。】

打「顾小姐」时手抖，像演最后一遍。陆珩：【嗯。】

又跟：【早点睡。】

她回：【乖。】

打错字——应该是「嗯」。撤回来不及，陆珩已读。

【嗯。】

他回的是嗯，不是乖。像没戳穿她的滑嘴，又像记下了。

她躺床，两笔到账在脑子里打架：十五万不动，520可花；尾款是顾的，520是陆的。哪笔更烫？都烫。

合同落锤，编辑约开门，陆珩说乖——三件事同一天，像有人同时给她加锁和开窗。窗小，锁重。

她闭眼前想：若编辑约成了，她能不能有一天用真名说话？

能吗？观察期五百万还在头顶。陆珩「二选一」还在对话框里。预览图脚注还在邮箱底——旧的脏，新的干净，像两个她。

希望像缝里的光，仍窄。

而航班动态又跳一次：预计准点。周三。她没刷，可数字自己走进梦里——钱到了，路没宽，只是多了一条可能的缝。

缝那头，陆珩的「乖」还亮着。她不敢追过去看，怕看见的不是奖励，是下一道考题。

阮糖睡前嘟囔：「十五万啊，够你还贷加活大半年。」

「嗯。」沈听棠说，「所以更不能花。」

「为什么？」

「花了像认。」

认什么，她没说。认这钱是卖身换的，认「乖」是封口换的，认她还在替聊，还在观察期，还在等一个落地的人问「发定位」——尾款不是终点，是过路费。

她摸护腕，「手别抖」。今晚手不抖，心抖。编辑邮件星标亮着，像远处小窗；五百万悬着，像近处铁栏。

钱有了，路更窄——她对阮糖说过，对自己还要再说一遍，说到落地那天，说到要么露馅，要么露心。

而陆珩的520躺在流水里，小额，却和十五万并排。她截图，存进「不是替聊」文件夹，和买药、别理他、我等你放在一起。

尾款到账的短信还挂着。她没删，像留证：她活下来了，用签名的方式。

活下来的下一步，是周三。

她关屏，黑暗里只剩风扇声，和远处可能存在的航班引擎——还没起飞，已经在耳膜里响。