他往后仰了一下，后脑磕在门框上。声音闷闷的，像敲了一下空心木头。疼从磕着的地方往外扩散，顺着脖子往下走。他眨了眨眼，视线模糊了一下，又复而变得清晰。

小虎子醒了。

他睁开眼睛，先看见季云聆的下巴，然后看见院子里的人。他看见了曹进。

他整个人僵住了，不哭不闹，像一只被蛇盯住的青蛙。他的手指攥紧了季云聆的衣襟，紧紧攥着，不肯松开。

曹进低头看着他，笑了笑。“小虎子，走吧。曹叔儿带你去个好地方。”

小虎子没动。他的眼睛睁得很大，嘴唇在发抖。

“丑哥哥……”

声音很小，像从喉咙缝里挤出来的。

季云聆把他往怀里拢了拢。

灰衣裳人不耐烦了。他伸手，一把抓住小虎子的胳膊，往外拽。小虎子尖叫起来，另一只手死死攥着季云聆的衣襟不放。衣襟被扯歪了，领口勒着季云聆的脖子。

“松手。” 灰衣裳人说。

小虎子依旧紧紧攥着不松手。

他回头看着季云聆，眼泪已经流出来了，糊了一脸。他的嘴张着，想喊什么，但喊不出来。只有喉咙里发出嗬嗬的声音。

季云聆伸手去掰灰衣裳人的手。他的手指扣进那个人的虎口，用力往两边掰。那人的手像石头，即使他使出全身的力气，依然没指甲在那人的手背上划出几道白印，皮都没破。

灰衣裳人另一只手伸过来，抓住小虎子的腰，往外一拽。

季云聆没抓住。

他抓住了小虎子的袖子。布料的边沿从指缝里滑出去，哧的一声，袖口的线缝裂了一道口子。然后袖子也滑出去了。

小虎子被拽走了。

孩子在空中挣了一下，腿蹬着，脚上的布鞋掉了一只。鞋落在门槛上，翻了半圈，鞋底朝上。鞋底磨得薄薄的，快要磨穿了，露出脚掌的形状。

“丑哥哥 ——”

灰衣裳人把小虎子夹在腋下，转身往院门走。小虎子的脸倒悬着，手伸向季云聆的方向。五根手指张着，指甲缝里有泥。昨晚在门槛上坐了一夜，指甲里都是砖缝的泥。

季云聆站起来。

左腿的旧伤扯了一下，从膝盖往上一路疼到胯骨。他没停。

“把他放下。”

曹进挡在他面前。

“行了。” 他的声音不高，但硬。“你拦不住。”

季云聆看着他。他比曹进高半个头，但曹进不怕他。曹进知道他的毒。知道他每月要靠自己送药才能活命。知道他连自己的命都保不住。

“你知不知道，” 曹进说，声音忽然低下去，“他娘中的毒，跟你一样。他娘尚且保他不住，你在这发什么善心。”

季云聆停住了。

“每月一颗解药。迟一天，就跟你那日一样。那滋味，你尝过的。” 曹进的声音很轻，像在说一件无关紧要的事。“你以为他娘为什么替先生卖命？因为命在先生手里。你的命，他娘的命，都是一条绳上的蚂蚱。”

他顿住了。

院门外，小虎子的声音断了。不是不喊了，是被捂住了嘴。

曹进看着季云聆，等着他退回去。等着他低下头，松开拳头，坐回门槛上。

他的手在发抖。不是因为怕。是因为他想冲上去，但他的身体冲不上去了。毒伤之后，他的力气只够教音律，只够抱着一个八岁的孩子在门槛上坐一夜。不够打架，不够追马车，不够从两个练过的人手里抢回一个孩子。

曹进看着他。看了很久。

然后他叹了口气。这回叹气的声音不像针了。像一把剪子，把什么东西剪断了。

“你这又是何苦。”

他转身往院门走。走了两步，停下来，没有回头。

“药，下月照常送来。但你也记着 —— 你的命是先生留的。先生能留，也能收。”

他走了。

院子里空了。

灰喜鹊不知道什么时候飞回来了，在槐树枝上跳来跳去，叫声像一把碎石子撒在瓦上。阳光从东墙移到院子中间，照在青砖地上。砖缝里有一小片湿痕，是小虎子的鞋掉下来时蹭的。

季云聆弯腰，把那只鞋捡起来。鞋很小，他的手很大。小鞋躺在他掌心里，像一片叶子。

哨子也在。掉在门槛旁边的砖缝里。竹子的，被风吹得微微滚了一下，卡在两块砖之间。他捡起来。哨子上还沾着小虎子的口水，潮潮的。

他把鞋和哨子放在膝盖上，在门槛上坐了一会儿。

周婶儿端着木盆从后院走出来。盆里是刚洗好的衣裳，滴着水。她看见季云聆坐在门槛上，停了一下。然后低下头，绕过院子，往后门去了。木盆里的水洒在青砖上，留下一道深色的痕迹，慢慢变浅，慢慢消失。

季云聆回了屋。

屋子很小。一张床，一张桌，一把椅子。他在床边坐下，把那只鞋放在枕头边上。窗外孩子们开始练声了。咿咿呀呀的。少了一个声音。少了一个最不会唱歌、总是跑调的小虎子的声音。

他把那只鞋往枕头里侧推了推。然后躺下了。

午时过了。日头从窗户照进来，在地上画了一个歪歪扭扭的方块。方块慢慢移动，从桌腿移到床脚，然后爬上床沿，爬上他的手背。他看着那片光在手指上停了一会儿，又移走了。