提艾拉罗夏市的十月，空气中弥漫着一种令人窒息的燥热。

不是天气——这座城市早已被恒温控制系统包裹得妥帖，四季如春。燥热的是人心。

整座城市在这一天仿佛被某种古老的仪式吞噬了理智，南北两侧的街区像是两块相互排斥的磁极，任何中间地带的人都必须选边站队。超市里的酒水货架被扫荡一空，电子屏上滚动播放着德比战的预告片，两队的队徽——伊卡洛斯的金色羽翼与白昼之星的银芒——在城市上空交相闪烁，像是两只争夺领空的猛禽。

南侧，伊卡洛斯的主场“复仇女神竞技场”沉默着，北侧，白昼之星的主场“金星体育场”正在发出低沉的轰鸣。

十二万人的轰鸣。

提艾拉罗夏市主城区有两支历史最悠久、长期以来实力也最相当的俱乐部，分别是伊卡洛斯和白昼之星。它们分别盘踞于城市的南侧和北侧，像两头沉睡的远古巨兽，每隔一段时间就要撕咬一次。

两队自很久以前就热衷于争夺谁才是“提艾拉罗夏之王”这个虚名。这个“很久以前”长到足以让一座城市的地铁系统重建四次，长到最初的队员早已化作尘土，但他们留下的恩怨却像龙文一样刻进了城市的基因里。

目前两队联赛交锋超过六百次，其中伊卡洛斯两百四十五胜、一百一十七平、两百三十八负——占有微弱的优势。

微弱到几乎可以忽略不计。

微弱到每次交锋都像是重新洗牌。

每到赛前，媒体、队伍双方、观赛粉丝都会进行造势，给这场白热化的比赛增添声势。社交媒体上的骂战从一个月前就开始预热，体育频道的专家们轮番上阵分析，每一个细节都被放大到显微镜下审视。甚至连街头卖烤肠的小贩都会在纸袋上画上自己支持的队徽——这座城市没有局外人。

虽然开赛前双方的阵容是固定的，但交手了这么多年，几乎也把对方研究了个透。即便几百年来俱乐部阵容、教练都在变化，但每支队伍从古沿袭下来的风格都大差不差——那是写在骨子里的东西，换多少代人都改不了。

这也是伊卡洛斯必须拿下柏之川的原因。

伊卡洛斯从一百多年前就确立了比较固定的打法风格——直接、迅猛的攻击，如水银泻地般展开，速度、力量都是顶尖。他们的比赛从来不会无聊，进攻浪潮一波接一波，直到将对方的防线冲垮为止。这种打法好看，刺激，像一头不知疲倦的猛兽。

但猛兽也有猛兽的弱点。

白昼之星则是以防守见长。因为其国际声望远不如伊卡洛斯，在季后赛的表现也比较波动，因此对大牌选手的吸引力有限。那些已经成名的巨星更愿意去南侧的金色羽翼下享受聚光灯，而不是到北侧来在一片银芒中默默耕耘。

所以白昼之星选择的策略一直都比较保守——他们没有挑三拣四的资本，只能从那些被豪门筛掉的队员中寻找璞玉。但就是这么一群实力大于名气的队员，铸就了联赛最强的防守线。

不是铜墙铁壁——铜墙铁壁太笨重了。

是沼泽。你踩进去才知道陷住了，等你反应过来，已经没到腰了。

这也是让戴夫最头疼的问题。

此刻，伊卡洛斯主教练戴夫·格林正站在训练基地的战术室里，面前是一整面墙的电子战术板。上面密密麻麻地标注着白昼之星每个队员的跑动热区、习惯路线、协防倾向。红蓝两色的线条交织在一起，像是某种难以破解的密码。

他身后的窗外是伊卡洛斯训练基地，队员们正在训练着。但戴夫没有看窗外——他已经盯着战术板看了两个小时了。