刘辉背着背包、拎着行李下了火车，又挤上了拥挤的公交车。公交车里的女售票员大声嚷嚷着，招呼车里乘客买票。车厢又旧又破，刘辉感觉仿佛这车已经很多年没清洗过了，座位上的布料早被人坐得乌黑发亮，只能隐约看出原先的花纹，很多座位上甚至还有乘客泼洒在上面的饮料污渍。

车厢里的乘客很多，来晚的根本没有位子，只能蹲在车厢过道里，等车子出了公路部门的检验口再站起来，这样承包这条线路的车主才能免于公路监管部门超载的处罚。由于回家心切，大多数乘客自愿忍受这样的待遇。

刘辉第一次对这样的情景感到反感，却又无可奈何，叹了口气，低头看着自己手里的书。已经是下午时分，车里的光线并不很好，县乡公路坑坑洼洼，车辆颠簸不堪，再加上拥挤导致的空气污浊，刘辉只看了一小会书就感到头晕想吐，赶紧合上书本，靠在座椅上，使劲掐着自己的虎口。

车子颠簸了两个多小时，才到了乡镇。刘辉下了车，天已经完全黑透了，狭小简陋的客运站里亮着昏暗的灯光，站外到处是小商小贩的叫卖声，拉客的出租车和小电动车到处横行。刘辉穿过这些拉客的商贩，径直往站外走去，弟弟应该知道自己回来的时间，说好了来接他的。

刘辉正在四下张望，就听见远处有人喊道：“哥，我在这里呢！”刘辉顺着喊声望去，原来是弟弟刘军正站在百米开外的路灯下，冲着自己招手。

“小军，你什么时间来的？”刘辉急忙走到弟弟身边，疼爱地摸了摸弟弟的脑袋。半年没见，弟弟长高了，却更加瘦了。

“我下午就来了，哥，我都半年没见你了，可真想你！这个行李给我，我来拿。”刘军抱了抱哥哥，那股子亲热劲不言而喻，又随手接过刘辉手里的行李。

刘辉又何尝不想回家看看呢？只是回来一趟太过麻烦，从火车转汽车，舟车劳顿不说，来回的路费也是一笔不小的开支，所以学校里很多农村学生，大多是一年中的寒暑假才回家一次。有时夜深人静时，他总会躺在床上，思念着家中年迈的父母，还有眼前这个可爱的弟弟。

“哥也想你的。这次考试的成绩怎么样？”刘辉关切地问着。

“挺好的，年级第二，班级第一。”刘军轻松地回答着。

刘辉满意地看了看弟弟，真是长高了，长大了，浓眉大眼，五官清秀，这副模样若是在城市里，稍加打扮，也一定会是一个引人注目的帅哥。只是眼下他那身寒酸的衣服给这个长相抹了灰，一眼望去不过就是一个农村后生。

“爹娘都好吧？”

“都好着呢，就是娘的腰病经常犯，所以地里的活基本上都是爹在忙乎，我只要放学就去地里搭把手。”

“嗯，哥不在家，辛苦你了。”刘辉拍了拍弟弟的肩膀。

“自家兄弟，说啥客气话呢。哥，你在城里上学久了，现在说话也学得文绉绉的了！走吧，咱家的拖拉机就停在前面。”刘军爽朗地笑着。

农村长大的男孩子，没有不会开拖拉机的。刘辉走到拖拉机面前，把背包和行李都放在车上，对刘军说：“我来开吧。”

“算了吧，哥，还是我来吧！晚上冷，你坐在后面，有个军大衣，你穿上。”刘军说着，从车把手上摘下厚厚的棉手套，戴在自己手上。

“还是让哥来开吧，你在后面，别冻着你。”刘辉坚持着。

“算了吧，你都半年没有摸车了，我可不相信你的技术，你还是老老实实坐车吧。”刘军笑着把刘辉推到车后，自己轻快地跳上了驾驶座，点燃开关，拖拉机发出一阵“突突突”的响声，在夜幕中向家的方向开去。

冬季的乡村公路上十分清冷，偶尔能看见过往的车辆照着刺眼的远光灯迎面而过。深蓝色的夜空中，一轮弯月高高挂着，漫天星光更加衬托出乡村夜的宁静。

“家里的空气真好！星星也特别多、特别亮！我都很久没有看见过星星了。”刘辉坐在车里，仰头贪婪地望着星空。

“城里难道没有星星？哥，你别逗了！”

“城里……看不见星星。”说这话时，刘辉心里悄悄滑过一丝落寞。

“怎么会呢？那城市里都有啥？”

“有很高的楼房，很多人，很多小汽车，也有很多好玩的、好吃的、好看的东西。”刘辉喃喃地说。他心里明白，也许这些东西永远都和他没有关系，他只是城市里的一名过客而已。

“城市真好，将来我也要考大学，也要到城里去看看。”刘军兴奋地说着。

“嗯，你好好学习，将来也会考到城里的，也可以过城里人的生活。”刘辉笑着对刘军说。

“对了，哥，咱二叔选上村支书了，这可是个天大的好消息哩！咱家现在在村里可风光着呢，别人看咱们的眼神都不一样。”刘军得意地说着。

“以前不是老王哥是村支书的吗？怎么又换了？”

“他呀，今年贿选，拉选票，在村里放风说谁给他投票，就给谁家十块钱。这消息被人告到乡政府去了，乡里直接把他给黑了。后来，村里搞了二次选举，乡里也派人盯着，没想到就把咱二叔给选出来了。”

“村书记不好干呐，咱二叔能行吗？”

“我看行，二叔挺有能耐的，去年养的那几百只鸡赚了不少钱，今年又增加规模了，还从城里请来了专家，说是准备搞什么规模化养殖。我听说，这次乡里二次选举也是有要求的，说是要选出什么致富带头人当村书记，能带领全村老百姓共同致富的才行哩！”

“他一个人富不算什么，要帮着全村人富才算本事，就不知道咱二叔有没有这个能耐了。”

“可不是嘛，二叔选上村支书后也是这么说的，他说要帮着全村人搞养殖呢！他说只有规模大了，名气才能大，才能引来客户。哥，我觉得二叔说的挺在理。”

哥俩聊了一路，很快就到了村里。刘辉远远看去，村里还是像往常一样，黑漆漆的一片，几乎看不见灯光。农村人节省，每到晚上，家家户户只亮一盏灯，本就微弱的灯光，透过窗户掩映在村里的树林里，几乎看不见什么亮光，只能听见几声狗吠声，远远地此起彼伏。

“娘，我哥回来了！”刘军一进门就嚷嚷着。

“回来了？你爹刚才还念叨着呢，可算回来了！”一位年迈的妇女步履蹒跚着从后屋走过来，手里端着一个盘子，头发已经有些花白。

“娘，我回来了！”刘辉走上去，接过娘手里的盘子，接着问道：“我爹呢？”

“你爹在屋里给你预备着饭菜呢。还没吃吧，一定饿坏了。”刘辉娘疼爱地看着儿子。

“还行，不饿。”

“走吧，去里屋吃饭去。”

北方农村的宅子一般很大，进门是一间小屋，基本上放置一些农用的器具，再往后就是一个大院子，院子北边才是正室，东西走向，坐北朝南。刘辉穿过院子的时候，看见那颗柿子树已经挂满了累累果实，只是在黑夜里，看不清颜色。

“爹，我回来了！”刘辉叫着。

“来了？赶紧歇歇吃饭吧，一家人都没吃，都等着你呢！”一个同样年迈的汉子正弯着腰在桌子上摆弄着菜盘子，听见刘辉的声音，慢慢抬起了头，笑容在脸上一点点荡漾开。刘辉见父亲穿着一件中山装式的藏蓝色大棉袄，胸前的口袋有些破旧，还有几块油渍。头发依旧剪得很短，额头上的皱纹还是那么深，只是背仿佛驼得更厉害了。

“你们都没吃？”刘辉多少有些惊讶。

“你没回来，你娘非不吃。”刘辉爹笑了笑，说道：“来吧，今晚咱家吃个团圆饭！”

说话间，刘军一手拎一个小板凳跑了过来，刘辉娘也拿着碗筷走进堂屋。刘辉看了看眼前桌子上的饭菜，一盘猪肉烧蒜薹，一盘土豆丝，一盘油炒花生米，一盆烧小鸡，还有一碟酱豆，一个扁平的草筐里摊着一厚摞还散着热气的烙馍。

“傻愣着干嘛，赶紧坐下吃吧。你爹知道你来，今天特意宰了一只鸡，又跑到集子上去买的猪肉。”刘辉娘笑着说。

刘辉在一家人的注视下，慢慢拿起筷子，眼前却浮现出李璇家的那顿饭，愈发感到手中的筷子有千斤重，“爹，娘，小军，你们都吃啊！”

“哥，你先吃！”刘军笑道，随手从馍筐里拿出一张烙馍递给刘辉。

刘辉接过烙馍，在桌子上铺开，又放进一些土豆丝和酱豆，仔细地卷起来，放入口中，“嗯，真香！还是家里的烙馍好吃！”

“我就知道，你肯定想吃烙馍了！”刘辉爹笑得一朵花似得，得意地看着刘辉娘。

“哥，你吃肉。”刘军夹起一块猪肉，送到刘辉碗里，自己也夹了一块放进嘴里，“嗯，这猪肉就是香！”

“爹娘，你们也快吃啊！”刘辉说道。

吃完晚饭，收拾好碗筷，刘辉对刘军说：“我那个行李呢？”

“放在外屋了。”