雪假调休，想回家的心情无比强烈，便请了半天假，连着周末一共五天，回家一趟。本想着简单购置些东西，尽量节省开支，谁知一不留神——

先去一家老店买了凉皮、凉粉、牛筋面三掺三份，再去蛋糕店拿蛋糕卡买了七十元的蛋糕。一进了超市看见什么都想拿些，火龙果、雪莲果、没有削的菠萝、丑橘、柿子、草莓、库尔勒香梨，带点山楂红的圆梨，腊肉、冻虾、丝瓜、青辣椒、皮牙子。最近花钱越来越多了，买什么都不眨眼，不管吃不吃得完，想买什么买什么，买了再说。以至于二十四寸的皮箱都装不下，手里提着一个大号购物袋，背上背着一个满满的背包，再拎着一个如石头般沉重的箱子，箱子上放着装在袋子里的凉粉，两杯水果茶。这时候几乎走路很艰难，李亚茹才意识到事情的严重性。既然如此，就再买两个馕饼，不然姥爷就会说馕饼，馕饼。继续往购物袋里压。

谁知一不留神便花去了三四百元……哎，回去上班后周末要待在家里，好好存钱，不能再由着性子哐哐买了。如此大手大脚，想要成个自己的小家，便艰难而漫长起来。

路两边是数不清的灰白的枝丫，和如丝绸般舒展的白云。过了树林，辽阔无边的黑色戈壁滩来了，太阳变得很大，光芒万丈，自由闪耀。哪怕是冬天，哈密的晴天和阳光并不缺乏。经过四周种满白杨树的棉花田，棉花杆、棉花壳还密密地排列在地里，白杨树只剩下灰白的粗杆细枝。

车行得很稳，发动机发出单调的轰鸣，同车的人大多在颠簸中昏昏欲睡。唯有李亚茹醒着，时不时看看窗外。看那些一蓬蓬倔强匍匐着的骆驼刺，看还粘着近乎稠密的灰绿叶子的沙枣丛，看地平线上偶尔掠过的、电线杆瘦削的影子，看远处山脉那水墨般淡淡的、起伏的轮廓。景致是单调的，甚至可说是枯燥的。可李亚茹像个对一切都好奇的孩子，充满欣喜和期待地打量着这一切。在这片看似了无生气的戈壁滩尽头，有天山下的小村庄。

飞机飞过蓝天，留下长长的一条白线，像一个破折号。

太阳落得越来越低，暖融融地晒着初冬里干燥的戈壁滩。几匹马在立着枯枝的野地里悠闲地吃草。枯黄的芨芨丛，圆滚滚、胖乎乎的一群黑、白、褐的绵羊，翻犁整齐的土地，又圆又大的刺儿草，砖红色的低矮山脉，快到了——天山下的小村庄。没有见到雪，今年冬天的雪很少。

车里很暖和。车窗外金灿灿的铺满玉米叶子的玉米地中，几头牛甩着尾巴站在食物堆里，长满芦苇的草场在阳光的照耀下显得明媚而舒畅，仿佛秋天还没有完全过去。水沟里乳白色的冰流又让我觉得，现在，确确实实是冬天啊。

远山已化为一道淡蟹青的剪影，与天际的霞绯和鱼肚白温柔相接。

屋背阴凉处有蒙上了灰尘未化尽的些许残雪。

这片被阳光漂白、被风塑形的土地，这个藏在戈壁皱褶里的、安静的村落——它破落，却是我所有童话的封面；它渺小，却是我灵魂版图上最巍峨的故乡。

车停了。我左手、右手拎着包包蛋蛋的行囊，站在班车门口。清冷的凉意与熟悉的混合着干草与尘土味道的空气瞬间簇拥而来。抬起头，依然是那轮看了千万次的太阳，那片宁静到叫人心安的蓝天。

院子里的小橘子，见了李亚茹自来熟，追着喵喵叫，来回蹭李亚茹的裤腿，遗传了圆圆乖顺的气质。

李亚茹先提了购物袋和凉皮进门，人未到声先到，“爷，赶紧帮我提东西来！”

姥姥在煮饺子，“都让你尕姨打嘀电话说菜和水果都有嗫，又买嘀啥东西呦！”