还是说原来你那么早就把答案摆在我面前，而我根本没去看？

“所以，”她尝试开口，声音有些哑，“你是什么时候知道的？”

陆毅恒顿了一下：“在去香港的时候。”

“你怎么知道的？”

“上飞机前收到陈姨发来的照片，她说是哼哼叼着的。”

吕裴郗想了想，那天确实也很奇怪。

为什么那么凑巧的偏偏在那一天，他会说要去见什么所谓的“合作伙伴”。

为什么那天温言清又正好出现在那里，又为什么他看见自己会那么的出神。

这一切好像都说通了。

“为什么不直接告诉我？”她问。

陆毅恒沉默了很久。

久到她以为他不会回答了，才听见他慢悠悠的开说：“我不知道怎么开口。”

他把报告放回床边的柜子上，声音低下去：“温伯父找了我很多次。他想见你，告诉你这一切，却又不敢见你。”

“他问我，你性格像不像吕姨，喜欢吃什么，工作顺不顺利，过得开不开心。他什么都不知道，又什么都想知道。”他顿了顿，“我答应过他，找个合适的机会告诉你。”

“只是没想到，这个‘合适的机会’居然是今天。”

吕裴郗想起温言清每次看向自己的眼神，那种复杂的、欲言又止的、像是在透过自己看另一个人，又像是在看自己的眼神。

那不是看陌生人的眼神。

那是想了二十多年、终于见到的眼神。

她忽然有点想笑。

她追着问温言清是谁，追着陆毅恒要一个答案。

她以为自己在找什么真相，其实那个真相早就放在她面前，只是她没认出它的样子。

就像陆毅恒喜欢她，同一屋檐下相处一年，她却没有一次向那方面想过。

直到从傅黎嘴里听到，直到一次晚睡听到他的吐露。

“还疼吗？”陆毅恒忽然问。

她侧过脸，左脸颊上的纱布在枕头上蹭出细微的沙沙声。

“疼。”这一次没加‘特别’。

陆毅恒似乎察觉到什么，没有立刻接话。

他轻轻握住她没有输液的那只手，指腹摩挲着她手背上的针孔淤青。

“那份报告，”吕裴郗慢慢说，“让我自己收着吧。”

沉默片刻，她又说：“温先生那边……等我好了，你陪我去见他。”

陆毅恒抬起头。

他的眼眶还红着，睫毛上甚至还有没擦干净的湿意，整个人狼狈又疲惫。

但他看着她，眼底又有什么东西在一点点亮起来。

“好。”他说。

这一次没有小心翼翼，没有欲言又止，只是一个“好”字。

窗外的鸟鸣不知什么时候停了，取而代之的是黄昏时分模糊的天光。

病房里的阴影逐渐拉长，把床头那束不知谁送的花束切成明暗两半。

吕裴郗看着那束花，忽然想起很多年前母亲照片里那株开得极盛的木棉。

她从未见过母亲种花。

此刻她才意识到，关于母亲的事，她不知道的太多了。

关于面前这个男人，她不知道的也太多了。

但她还有时间。

她第一次这样确信。

陆毅恒把她的手轻轻放回被子下，起身去另一边调输液的速度。他侧背对着她，肩膀的线条依然紧绷，像是在克制什么。

吕裴郗看着他的背影：“陆毅恒。”

他转过头。

她没有说什么，只是把手从被子下伸出来，朝他抬了抬。

那是一个无声的、笨拙的邀请。

他愣了一下，然后走回来，重新握住。

这一次握得很紧。

“你会不会哪天，也不陪在我身边了？”

陆毅恒没有立刻回答。

他低着头，拇指在她手背上轻轻摩挲，像是在确认什么。

然后他抬起眼睛。

那双眼睛还红着，肿着，狼狈得简直要命。可那里的光，却比什么时候都稳。

“好不容易才把你骗到手，”他开口，声音还带着哭过的沙哑，却莫名地，轻轻笑了一下，“我不能把你弄丢，你也别想弄丢我。”

吕裴郗没说话，只是盯着他看了很久。

然后她动了动被他握着的那只手，小指轻轻勾住他的小指。

下一秒，他把那根勾住的小指紧紧扣住，像小时候拉钩那样，郑重其事地，压进了掌心。

窗外的天光一寸寸暗下去，病房里只剩下输液管规律的滴答声，和两双终于没再松开的手。