他迈开脚步，抱着她，沉默地走出医疗翼，走向那条通往地下、通往他地窖办公室的，漫长而昏暗的走廊。

脚步声在石壁上回响，一声，又一声，敲打着两人之间沉默而汹涌的未知。

伊凡杰琳不愿面对任何惊异的目光，只是闭着眼，将脸深深埋进西弗勒斯的黑袍里。

苦涩的魔药气息混杂着旧羊皮纸的尘埃味，一丝一缕缠绕在她的呼吸之间——那气味像一道生锈的锁，蓦地打开了某扇尘封的门。

一种近乎疼痛的安心从胃底缓缓升起，弥漫至四肢百骸。

地窖办公室的门在身后沉闷地合拢，将外界的一切光影与声响隔绝。

西弗勒斯停在门边，怀中轻盈的重量此刻却像承载着六年光阴的全部质量。

他罕见地迟疑了——放下她？她的膝盖是否还能支撑站立？那张硬木凳？不，那是对疼痛的一种敷衍。

他的目光滑过冰冷整齐的坩埚架、一尘不染的书桌，最终落向壁炉前那把孤零零的摇椅。

橡木的扶手已被岁月磨出温润的光泽，椅垫是某种暗淡的墨绿色。

那是伊凡杰琳八岁时发现的，在一个堆满杂物的角落，她固执地把它清理出来，摆在炉火前。她总说，摇椅摇晃的节奏像催眠的咒语。

她离开后，西弗勒斯没有收起它，也没有再坐上去。

它成了一个寂静的纪念碑，标记着一段被强行掐断的、尚有温度的时间。

他无声地挥动魔杖，将沙发上一个深色抱枕变成更厚软的垫褥，铺在摇椅上。

然后，他极其缓慢地弯腰，将伊凡杰琳如同放置易碎的玻璃器皿般安顿上去。

接着，他自己竟撩起黑袍下摆，直接坐在了摇椅旁冰冷的地毯上。

这个姿态里有一种放弃防御的疲惫，一种剥离了所有斯莱特林式谨慎与疏离的、近乎笨拙的靠近。

伊凡杰琳的手指无意识地描摹着软垫上细密的纹路，许久，才轻声开口，声音像是从很远的地方飘来：“西弗勒斯，你还记得……我小时候那只泰迪熊吗？肚子软软的、我睡觉的时候总是抱着的那个”她顿了顿，似乎需要积蓄力气，“再给我变一个吧，就像从前那样。”

她不想陷在这种仰视的、宛如病患的姿势里。

魔杖无声地从袖中滑出，一个靠枕飞来，垫在她腰后，让她得以稍稍坐直。

当西弗勒斯沉默着用魔杖尖喷出银色雾气，雾气凝结成一只憨拙的、针脚略显歪斜的绒毛小熊时，伊凡杰琳接住它，紧紧搂在胸前。

她把脸埋进小熊柔软的人造毛里，深深地、颤抖地吸了一口气，仿佛那棉花里填充的不是纤维，而是失踪的岁月。

绒毛粗糙的触感抵着掌心，给了她一种虚幻的依托。

“西弗勒斯，”她的声音闷在小熊头顶，细微却清晰，像冰层裂开的第一道纹路，“我还能……信任你吗？”

空气骤然凝固。

西弗勒斯抬起眼，黑色的眼眸里仿佛有漩涡在无声转动。

他听出了那平淡问句下汹涌的暗流，那是一个站在断崖边的人，在试探脚下是否仍是实地。

他没有立刻回答，而是起身，用一种比之前更郑重的姿态，将她连同那只小熊一起，稳稳抱起，安置在书桌旁那张高背单人沙发上。