燕宁看着这黏人的小模样，忍不住弯了弯嘴角，指尖轻轻捏着毛巾边角揉了揉，确认温度刚好不烫，才拧干水分，折成小小的方块递到恒雨手里：“来吧，‘新手奶妈’，试试？”

恒雨接过毛巾，看着小文悦仰着小脸、满眼期待地望着自己，她犹豫了两秒，才蹲下身，地把毛巾敷在小姑娘的脸颊来回搓。

“二哥，你要把我脸都擦没啦！” 小文悦皱着小眉头，小手轻轻拍了拍恒雨的手腕，语气里满是 “嫌弃”。

恒雨动作一顿，有些无措地抬头，正好对上燕宁的目光 —— 燕宁站在一旁，双手抱在胸前，眼底盛着笑意，那笑容温柔得像春日里的阳光，没有半分嘲讽，只有纯粹的打趣。

见恒雨看过来，她还轻轻抬了抬下巴，用口型无声地说：“慢一点，顺着擦。”

恒雨看着小文悦噘着嘴的模样，又瞥了眼站在一旁的燕宁，干脆把手里的毛巾往她怀里一塞，语气带着点刻意的自然：“让大嫂给你擦。”

“哦。” 小文悦虽有些不情愿地嘟了嘟嘴，却还是乖乖转了个身，把小脸朝向燕宁，长长的睫毛忽闪着，那副 “勉为其难却又不得不听话” 的模样，逗得人忍不住想笑。

燕宁接住毛巾的手顿了顿，脸上的笑容僵了半秒，随即才勉强扯出一抹柔和的弧度 —— 这是恒雨第一次在她面前说 “大嫂”。她当然听得出，恒雨是顺着小文悦的称呼，说的是 “小文悦的大嫂”，可这两个字落在她耳朵里，还是像根细针轻轻扎了一下，带着说不出的别扭。她很不喜欢“大嫂”这个称呼。

压下心底那点涩意，燕宁将毛巾重新浸了浸温水，拧到不滴水，才蹲下身对着小文悦。她的动作格外轻柔，指尖捏着毛巾边角，先轻轻蹭过小姑娘的额头，再往下拂过脸颊，连眼角和嘴角的小绒毛都照顾到了，生怕弄疼她。小文悦也乖乖地仰着脸，一点都没抗拒，反而舒服地眯起了眼睛，像只被顺毛的小猫。

恒雨站在一旁看着，眼底掠过一丝不易察觉的暖意 —— 燕宁从来都是这样，细心又温柔，对谁都带着股软乎乎的耐心。

等燕宁擦完脸，恒雨转身拿起旁边的儿童牙刷，挤了一截草莓味的牙膏，径直走到小文悦面前，不由分说地把牙刷往她嘴里一塞 —— 动作又快又直接，带着点惯有的利落，却少了几分该有的轻柔。

“唔！” 小文悦被牙刷戳得皱起了眉，含着牙刷朝恒雨翻了个大大的白眼，小脑袋还使劲晃了晃，显然是在表达不满。

“你就不能动作柔和点？” 燕宁看不过去，伸手把恒雨往旁边拉了拉，语气里带着点嗔怪，“她还是个小孩子，哪禁得住你这么‘折腾’。” 说着，她重新蹲到小文悦面前，接过小姑娘手里的牙刷，耐心地给她刷。

恒雨被拉到一旁，看着燕宁低着头，给小文悦刷牙的模样，阳光透过洗手间的窗户落在她们身上，画面暖得像幅画。她索性往后退了两步，靠在门框上，双手抱在胸前，嘴上还不服气地嘟囔：“刷个牙而已，还柔和什么。”

话虽这么说，可她的目光却没从燕宁身上移开 —— 看着燕宁温柔的侧脸，听着她耐心的叮嘱，还有小文悦偶尔发出的 “唔唔” 声，眼前是恒雨想象不到的画面。

六岁前的记忆，对恒雨来说所剩不多了。她记不清小时候住过的房子具体是什么模样，记不清妈妈抱着她时的体温，更记不清自己有没有像小文悦这样，被温柔的待过 —— 那些关于 “柔软” 的片段，在她的记忆里一片空白。

偶尔会有零星的碎片闪过：或许是某个午后晒在身上的阳光，或许是某个模糊身影递来的一块糖，可那些碎片太浅太淡，像指尖划过水面留下的痕迹，转眼就消失了。

“好了，现在去换衣服。”等小文悦吐掉最后一口漱口水，恒雨弯腰把她抱起来，转身就往她的房间走 —— 小家伙刚才刷牙时还算安分，这会儿又开始在她怀里扭来扭去，小手还抓着她的头发玩。