恒雨见她这副窘迫模样，脸上的笑意愈发邪魅。撑在电梯门上的手骤然往回一勾，修长的指尖精准扣住梦苡棠脖子后面的衣领，轻轻一带便将她拉近。没等梦苡棠反应过来，带着微凉温度的嘴唇已经准确无误地贴了上去，将她剩下的慌乱与疑问，全都堵在了喉咙里。

“你……” 梦苡棠猛地回神，本能地想推开她，刚吐出一个字，就被恒雨精准地钻了空子。温热的舌尖带着不容抗拒的霸道探进来，搅乱了她所有呼吸的节奏，那吻带着几分刻意的缱绻，又藏着克制不住的急切，让她脑子里仅剩的反抗意识瞬间土崩瓦解。

身体比理智更快地做出反应，她缓缓闭上眼，双手不由自主地环住恒雨的腰侧，指尖轻轻攥住对方的衣料，配合得自然又顺从。

不知过了多久，恒雨才稍稍退开，目光扫过电梯面板上不断跳动的上升数字，随即侧过头，温热的气息拂过梦苡棠泛红的耳廓，声音带着刚亲吻过的喑哑：“有进步。”

“你……” 梦苡棠胸口剧烈起伏着，脸颊烫得能煎鸡蛋，刚想嗔怪一句，电梯却 “叮” 地一声轻响，门应声而开，打断了她未说出口的话。

恒雨牵着她迅速出了电梯，径直走向天台。梦苡棠脑子里还晕乎乎的，只能带着满心惊愕踉踉跄跄地跟在后面。

刚推上天台的门，梦苡棠便猛地甩开恒雨的手，脸颊涨得通红，憋了半天只挤出两个字：“流氓。”

恒雨转过身，看着她气鼓鼓却又带着几分羞赧的模样，眼底漾着笑意：“你也不是第一次这么骂我了。” 她沉默了两秒，没给梦苡棠再开口的机会，上前一步又将人拉进怀里，手臂牢牢环住她的后背，将她整个人圈在自己的气息里。

“你…… 快松开！再不走就要迟到了！” 梦苡棠嘴上硬着，身体却诚实地没有挣扎，环在恒雨腰间的手甚至不自觉地收紧了些，指尖还轻轻蹭了蹭对方的衣料。

头顶传来恒雨的声音，褪去了方才的霸道，只剩下异常的温柔，像羽毛轻轻搔过心尖：“真的没想我吗？”

这句话像一把钥匙，瞬间打开了梦苡棠心底那道紧闭的门。她下意识地将脸埋在恒雨怀里，不敢抬头看对方的眼睛，声音轻得像叹息，却带着前所未有的笃定：“想～”

她是真的想了，从昨晚放下手机开始，从今早醒来的那一刻开始，甚至在每一个恍惚走神的间隙里，都在想。那些关于自我的挣扎、关于未来的纠结，在此刻紧密的拥抱里，全都暂时退了场。她无法撒谎，也不想再撒谎 —— 她就是想恒雨了，想了很久很久。

“下班等我。” 恒雨的声音褪去了方才的缱绻，多了几分日常的笃定，说着便抬手，指腹轻轻蹭过梦苡棠的发顶，动作自然又带着毫不掩饰的宠溺 —— 这样温柔的触碰，让那句算不上请求的叮嘱，变成了让人无法抗拒的牵引。

“好。” 梦苡棠的脸颊还带着未散的热度，声音轻软得像棉花，几乎是下意识地乖乖应下，方才的慌乱早已被这突如其来的温柔抚平。

“你先下去吧。” 恒雨松开环在她腰间的手，指尖在她后背轻轻推了下，眼神里藏着细碎的笑意。

“嗯。” 梦苡棠抬头看了她一眼，撞进恒雨眼底的温柔里，心跳又漏了半拍。她连忙收回目光，抿着唇转身朝电梯走去，脚步比来时轻缓了许多，发梢还带着方才被触碰过的微热触感。

恒雨望着梦苡棠的身影彻底消失在电梯门后，才缓缓收回目光，眼底的温柔尚未完全褪去，又添了几分深沉的思索。她转身走到天台边缘的栏杆旁，背轻轻抵在冰凉的金属扶手上，单手从西装内袋里掏出烟盒与打火机。

指尖夹起烟，“咔嗒” 一声点燃，火苗映亮她眼底的微光，随即又被烟雾模糊。她吸了一口，烟圈缓缓从唇间溢出，动作利落又带着几分漫不经心的慵懒，连抬手的弧度都透着说不出的韵味。

恒雨其实很少在大清早抽烟，尼古丁的慰藉，向来只留给深夜里辗转难眠的自己。她低头看着烟灰簌簌落在地面，思绪却飘回方才的拥抱 —— 即便梦苡棠昨晚嘴硬说 “不想”，她也从未当真，可女孩眼底那抹藏不住的犹豫，却像根细针，轻轻扎在她心上。

她太懂那份犹豫了，是对未知的忐忑，是对自我的拉扯。指尖的烟燃得有些快，恒雨轻轻蹙了蹙眉，暗自思忖：还是太心急了些。昨晚才下定的、要步步紧逼的决心，在看清她眼底那点惶惑的瞬间，又毫无预兆地为她动摇了。