随着期末的临近和元旦晚会的筹备，祉桁身上那些细微却持续的变化，如同投入平静湖面的石子，终于在他那个规整如精密仪器般的家里，荡开了一圈圈难以忽视的涟漪。

最直观的变化体现在作息表上。那个曾经雷打不动、精确到分钟的时间规划，最近出现了一些“计划外”的空白区块，标注着“班级活动”或“小组讨论”。

更让祉桁父母感到惊异的是，当他们像往常一样，试图询问这些“活动”的具体内容和预计产出时，祉桁没有像过去那样给出清晰的任务清单和时间节点，而是沉默了几秒，然后用一种他们从未听过的、带着些许生涩但异常坚定的语气回答：

“是必要的……非学术性投入。”

祉桁的父亲，那位习惯于用数据和结果说话的科研工作者，闻言只是从报纸后抬了抬眼皮，镜片后的目光锐利地审视了儿子片刻，最终什么都没说，只是微不可察地点了点头。

他或许不理解，但他看到了儿子眼中某种不同于以往纯粹求知欲的光彩，那是一种……属于“参与”和“联系”的光彩。作为科学家，他尊重观察到的现象。

母亲的反应则更为复杂一些。她是一位力求完美的工程师，习惯掌控所有变量。儿子的“计划外”让她本能地感到不安。

但在某个周末，她惯例检查祉桁手机（仅限于查看学习APP使用时长和网络记录）时，无意中瞥见了那个崭新的锁屏界面——

霞光漫天，两个少年并肩而立。自家儿子站得笔直，表情依旧带着他特有的严肃，但眼神……母亲敏锐地注意到，儿子的目光没有看镜头，而是落在旁边那个笑容灿烂、仿佛浑身都在发光的男孩脸上。

那眼神里，没有了以往的空白和隔离，取而代之的是一种专注的、近乎……柔和的凝视。

她的手指在屏幕上停顿了片刻，最终没有像往常那样追问“这是谁”、“为什么拍这种照片”，只是默默将手机递还回去，语气平淡地提醒：“期末了，注意时间分配。”

然而，在祉桁转身回房后，她对着电脑屏幕上复杂的工程图纸，却罕见地走了神。

那个叫谢觉予的孩子……她记得，是谢教授家的儿子，学艺术的，成绩似乎也很好。

以前只觉得这孩子过于跳脱，与自家桁桁不是一路人。可现在，看着照片里儿子那难得放松（虽然依旧僵硬）的姿态和眼神里细微的光，她内心深处某个坚冰般的地方，似乎松动了一点点。

也许……有一点“非学术性投入”，并不完全是坏事？

因此，当周末谢觉予像往常一样打电话到家里（因为祉桁的手机被严格限时），找祉桁讨论晚会合唱的细节时，祉桁母亲接起电话的语气，虽然依旧谈不上热络，却少了几分以往的审视和距离感，只是简单地说了一句：“你等一下，我去叫他。”

这对于一贯要求祉桁社交“高效”、“有明确目的性”的家庭来说，已是一种无声的默许和态度的软化。

而在城市的另一端，谢觉予家的氛围则要轻松许多。

谢妈妈对于儿子和祉桁的“亲密往来”一直乐见其成。

在她看来，自家儿子聪明是聪明，但有时太过随性散漫，能有祉桁这样一个稳重优秀、成绩顶尖的孩子做朋友，是件大好事。

她甚至会在谢觉予抱怨祉桁像个“木头疙瘩”时，笑着嗔怪：“你懂什么？人家那叫沉稳！多跟祉桁学学，收收你那跳脱的性子！”

她会热情地留祉桁在家吃饭，饭桌上不停给他夹菜，嘘寒问暖，眼神里的喜欢毫不掩饰。偶尔还会拉着祉桁，半开玩笑地说：“祉桁啊，你多带带我们觉予，他那个物理成绩，我看着都着急，要是能有你一半省心就好了！”

而谢爸爸，那位儒雅的美院教授，对祉桁的态度则带着一种艺术家对“异类美感”的欣赏。他偶尔会在祉桁来家里时，与他聊上几句。