谢觉予心脏骤停，血液仿佛瞬间冰凉。她知道了！她怎么知道的？是老师说的？还是……她一直派人盯着？

“我……我只是去买水……”他试图辩解，声音发抖。

“买水需要二十分钟？需要跟那个祉桁坐在一起？!”母亲的眼神像淬了毒的冰锥，直直刺向他，“我真是小看你们了！隔着这么远，还能勾搭上！那个祉桁给你什么东西了？说！”

巨大的恐惧攫住了谢觉予，但他死死咬住嘴唇，摇了摇头：“没有……什么都没给……就是……碰巧遇到……”

“碰巧？”母亲怒极反笑，猛地一拍桌子，“好一个碰巧！谢觉予，我告诉你，你那些小心思，趁早给我收起来！你是要去当艺术家的，不是去搞那些不清不楚的、让人恶心的关系的！跟一个男的纠缠不清，你还要不要脸？还想不想有未来？！”

“恶心”、“不要脸”……这些尖锐恶毒的词语像鞭子一样抽在谢觉予心上，将他最后一点尊严和希望抽得粉碎。他浑身剧烈地颤抖起来，不是因为害怕，而是因为一种混合着巨大愤怒、屈辱和绝望的情绪，几乎要冲破他的身体。

“他不是……”他嘶哑地开口，眼眶赤红，却流不出泪，“我们没有……我们只是……”

“我不管你们是什么！”母亲厉声喝断，站起身，居高临下地看着他，眼神里没有丝毫温度，只有彻底的掌控和决绝，“从今天起，直到上飞机，你一步也不许离开画室！手机、电脑，任何能跟外界联系的东西，想都别想！我会亲自在这里盯着你！下周三，你必须走！彻底断干净！”

最后通牒。没有任何转圜的余地。

谢觉予看着母亲那张因为愤怒和控制欲而微微扭曲的、熟悉又陌生的脸，忽然感到一阵极致的荒谬和冰冷。

他好像从未真正认识过自己的母亲，也从未真正拥有过自己的人生。

他只是一个被精心雕琢、必须按照预设轨迹运行的物品。

所有的挣扎，所有的微光，在这一刻，显得如此可笑而不堪一击。

他不再争辩，也不再颤抖。他只是缓缓地、极其缓慢地，垂下了头，像一株被彻底抽干了水分、瞬间枯萎的植物。

“……知道了。”他听见自己用一种空洞的、仿佛来自很远地方的声音回答。

母亲似乎满意于他最终的“顺从”，紧绷的神色稍缓，但眼神里的戒备和冰冷丝毫未减。她转身离开，留下谢觉予一个人，站在空旷冰冷的休息室里。

窗外，天色阴沉，似乎又要下雪。

谢觉予走到窗边，望着外面灰蒙蒙的世界。心脏的位置，空空荡荡，感觉不到疼痛，也感觉不到跳动，只有一片死寂的寒冷。

祉桁的脸，那株白桔梗，图书馆的阳光，牛肉面的热气……所有温暖明亮的记忆碎片，此刻都蒙上了一层厚厚的冰霜，变得遥远而模糊。

他要走了。下周三。去一个完全陌生、被安排好的地方。

或许，这就是结局了。

他缓缓抬起手，用手指在布满呵气的玻璃窗上，无意识地划拉着。没有写名字，也没有画符号。只是凌乱的、毫无意义的线条。

就像他此刻的人生。

而城市的另一端，祉桁刚刚完成MP3的最终设置，并开始小心翼翼地拆解一本从旧书摊淘来的、关于意大利文艺复兴建筑的旧画册，试图在里面制造一个隐蔽的夹层。

他还不知道，风暴已经升级，时间已经所剩无几。

他精心构建的联络网络，尚未启动，就可能要面临最残酷的考验——彻底的、物理的隔绝，与可能的心灵死寂。

寒冬最深时，分离的阴影，以最决绝的姿态，笼罩下来。